听，拖拉机卸货的声音

按：2015年，《野生动物在长春》系列漫画第壹辑出版。那是画家吕欣日以继夜伏案苦耕（反正他是这么说的）、耗时三年熬制而成的心血之作。推出后没多久，便有读者朋友嚷着要看续作。面对第贰辑何时出炉的质问，画家两手一摊。没办法，我们只好一面安抚催更读者，一面望眼欲穿地继续等待。转眼到了2021年，终于等到他踏着雄赳赳气昂昂的步子来把画稿交。这位据说“写得比画得还好”的拖拉机选手，把交稿过程一笔一画地记录了下来，以证明“有一位男孩，他曾经来过”。

2021年12月7号一早，在户籍所在地的第一人民医院做了核酸检测，中午拿到结果，阴性。

当晚给女儿过了十三岁生日后回到工作室。画画到凌晨一点。想着六个小时后要出门，于是收拾好行李，洗漱之后早早躺下。

脑浆子里泛出久违朋友的面孔和即将面对的情景，思绪万千，难以抑制，最终一宿未眠。像极了小时候学校组织春游的前夜。

坐上了7:50开往北京南的高铁，一路昏睡。

列车12:05准时到站，浑浑噩噩下车，在车站的快餐店吃了一份卤肉饭套餐，卤肉太碎、酱汁太水、米饭结块、卤蛋没味，差评。

乘14号线在将台地铁站下，步行了十几分钟来到读库编辑部大门口。

没有门禁卡，尾随一位胖胖的小哥进入，小哥问：“您找谁？”我说：“您猜。”胖小哥挺和气。

见到了杨雪，然后是图片编辑亮亮和郭朝慧，还有第壹辑的责编铁蓓蓓雄，以及“为你编书”的老六。

在一众簇拥下，铺开《野生动物在长春·第贰辑》的原画嘚瑟了一番，大伙儿翻阅着作品，啧啧惊叹。

都很捧场。

六哥说：“你太对得起史航了。”

以上极为精炼、简短、极富信息密度的文风是我有意为之，是对《读库》“摆事实不讲道理”调性的简单模仿。

接下来的，我要做回我自己。

六年前，在《野生动物在长春·第壹辑》出版后的某一天，我应邀来京为新书签名。

那时的读库编辑部在车公庄，与新星出版社共处一栋楼。读库工作人员不分部门都聚集在一间大办公室里，拥挤、有序。工作餐也与新星出版社同灶，自助式的，不难吃。

接下来的场景让我终生难忘......

一进办公室，所有读库同仁为我起立、鼓掌......

这也太刺激了。脑子空白二点五秒后，我双手合十回礼，面带微笑看似波澜不惊，内心如银河系与仙女座星系碰撞——亿万年的磅礴一击，语言文字不可描述。

这是我人生前所未有的绚烂时刻。面对同仁们的肯定，一切的付出，都值了。

中午与史航一起去的峨眉酒家，杨雪、铁蓓蓓雄、姚先森作陪，宫保鸡丁让我惊艳，在北京能吃到正宗的荔枝味，难得。

之后六年，我的状态就像是一条被拴在桌腿上的案头狗，急吼吼、美滋滋、苦哈哈地伏案苦耕——为了第贰辑的出版，为了绚烂时刻的重现。

虚荣被满足的感觉或许是浮云，但这浮云让人上头，如棉花糖，浸满甜蜜。

之后读库编辑部搬了两次家，空间一次比一次辽阔，装修一次比一次资格，各个部门从此割据，有了各自的专属地盘。

Yesterday 不可能再 once more 了。我在为跨国公司的成长高兴的同时，想着诸位同仁将来不可能再在同一时空里为我庆贺，有些失落。

就在此行的前几天，看到六哥在微博晒图，他与刘勃老师（我爱慕的读库作者）的合影，但见刘老师紧握一棵窜天烤串，欲啃还羞。

六哥配文：刘勃老师进京。一个我：“宠溺作者，是编辑的基本修养。”另一个我：“哼，他倒是不客气。”

此时无声胜有声，别有幽愁暗恨生。这待遇，我必须也得来一回。

交完稿后，我搂着六哥的肩头耳语：“今晚请我喝酒！”六哥一愣，瞬间回神，说：“行，你等我安排。”

六哥可能健忘，但我的执着让他无法敷衍。

六哥很忙，我知道。女儿需要他，我也懂。但这事关作为艺术家与读库作者的尊严与荣誉，我必须铁石心肠——为了那棵如橄榄树般的烤串。

在等待中，为平复心情，我打开美编室的冰箱，喝了一瓶传教士、两罐麒麟啤酒。事后看，我大意了。

就在困意袭来之际，六哥叫我出发。

我俩各自扫了一辆共享单车，两位女儿奴一路交流着育儿心得，来到烤串店。

心领神会的六哥点了单，没一会儿，我一手端着一升装精酿，一手握住耸入云霄的烤串，幸福感爆棚地肥吃肥喝起来。

仔细品鉴了一下觊觎已久的“作者烤串”，钢钎上穿着羊肉、羊油、羊筋、羊肚、羊肝、羊腰，堪称全羊串。中间用青椒与洋葱间隔，很有节奏感。

美中不足之处：火候不加区别地对待各种食材，难以获得最佳口感。不过，再不懂事也明白：吃人嘴软。这样的气氛，矫情不合时宜。

我举着高耸云霄的烤串来了个自拍，窃喜自己也有今天。随后将照片发给刘勃老师。刘老师回我：“六哥心都要碎了的感觉......”

这是玩笑话。咱跨国公司不差钱。事后知道，当天正好是刘勃老师生日。

我全身心沉浸在与六哥的二人世界里，吞咽的同时滔滔不绝：各种倾诉、各种掏心窝，聊创作心路历程、聊生活鸡零狗碎，吐槽身边熟人、畅想美好前景…...

佳酿不禁喝，美食不够吞。六哥又为我要了一升精酿，一串烤全羊。

河北汉子六哥像夜幕降临的华北平原那般深沉，他是最好的倾听者，是我年度最佳捧哏。“嗯……”“啊……”“嗨！”“没错。”“可不是么。”“没听说过！”——我所有不可告人之处都让他拿捏住了。

我不适合做地下工作。只要好吃好喝招呼着，再安排个浓眉大眼的家伙陪酒，不用人问，酒过三巡我什么都招了。

随着王小老师的到来，之前的吐槽与倾诉就此打住。

王小老师由出版大社退休后来到读库，之前一起吃过一次饭，老哥谦逊和善，我俩很对眼。

王小老师喜欢画画，常在朋友圈发他的线描人物。作品用线老练，笔力遒劲，翩若惊鸿，宛若游龙。绝非玩票。

接下来与王小老师一起切磋绘画技法，品评当代美术，外加相互吹捧。为表诚意我也给王老师的创作小小提了一点建议，在此不表。

不知不觉中我把客场做成主场。这大概就是局气。成就这一点的秘诀就是：顺杆爬+不要脸。

在觥筹交错中，两升精酿两串全羊下肚。困意如排山倒海袭来，今夕何夕？我竟然置良辰美景于不顾。趴在桌上呼呼睡去。

“酣睡中吞吐着神赐的香甜。”——《荷马史诗·伊利亚特第二卷》

这是交稿后的如释重负，是有所依靠下的肆无忌惮。留下王小老师和六哥，慈祥如兄如父，四目相对，尴尬为我守护。

直到第二天朱朝晖给我发来前晚的照片与视频，我才知道：有一位男孩，他曾经来过。

读库御用摄影师朱朝晖和六哥同岁，但圆头圆脑长着一张娃娃脸。他是读库唯一不尊重艺术家的人，在我面前总是皮笑肉不笑。

不露怯、不服输、不认怂，是我与大朱哥共处的“三不原则”。

打个比方，碰到某位女孩，她是某地库娃舵主，我会由衷地表达敬意：“衣食父母啊，看来得向您磕个头。”大朱哥适时跟进：“那你还等什么？”男子汉铁骨铮铮，说到做到，我在磕头的同时还顺带认了干妈。

大朱哥是我背后那双绿幽幽的眼睛，时刻准备着给我挖坑。而我不仅会义无反顾地跳下去，还会主动刨土把自己埋好，只露出个脑袋向他挑衅：“还有什么招？”

据大朱哥描述，他来的时候我已经入睡。仨人用充满柔情的目光抚摸我的睡态近半个小时后，六哥突然发现这样下去也不是个事儿，加上闺女入睡需要他的陪伴，便先行离开。留下王小老师和大朱哥继续含情脉脉，直到我睡饱醒来。

我问：“你们就这样干看着？”大朱哥说：“还能怎样？就我俩也弄不动你呀。”

在王小老师陪我吸完一颗烟后，大朱哥开车送我回到住处。

第二天睁眼，自己全须全尾的。

办了事，见了人，喝了酒，聊了天，困了觉，多么美好的一天。

交稿翌日，约了贾行家和刘逸云夫妇一同去看尤伦斯的展览《莫瑞吉奥·卡特兰：最后的审判》。当走到那件叫《哔嘀哔啵哔嘀咘》的著名作品跟前时，我不由一愣，这场景似曾相识…...

遇见是一种选择。

▲

本文作者：吕欣

《野生动物在长春》系列漫画绘者

画家、艺术评论作者

原标题：《听，拖拉机卸货的声音》

阅读原文