淄博烧烤上火，成年人为什么对流行生活如此执着

原创 Esquire 时尚先生

淄博靠烧烤一朝成名。淄博这座外地人之前坐高铁经过也不一定想下车的城市，突然成了热门目的地。

在短视频平台搜“淄博烧烤”，被推的头几条是饼夹小葱和串的吃法，以及城中喧闹烧烤摊的氛围：非洲小哥大喊请全场的客，本地人豪爽邀请外地游客坐下吃，颇有世界人民在淄博是一家的派头。

社交媒体热门位有限，一边是淄博烧烤成为假期顶流，另一边是露营悄悄退热成为昨日网红。

打开闲鱼，大量出售露营装置，帐篷、户外桌椅亏本处理。

不知道昨天一起下单露营用品、寻找城市露营地的年轻人们，是不是今天又一起抢到了去淄博的火车票和酒店。

露营流行期间，关于这项活动的有益因素还在耳边：“呼吸新鲜空气、增强体能锻炼、与自然的联系”。

图片来源视觉中国

几个月后淄博烧烤火了，在人挤人的街头狂吃大喝的人们明显把之前的追求都丢开，空气不新鲜、体能不锻炼、更看不到大自然。原先晒出的露营照都是蓝天白云一片绿，如今的淄博烧烤小视频都是人群烟火一片黑。

凤凰网已经下了评论：“淄博烧烤能火遍全网，与容忍民间的自发秩序相关，比如烧烤的烟雾、城市街道在某种程度的混乱”。大家对混乱的容忍力，确实比想象中还要强。

你我无法摸清现代人的爱好：飞盘能炸出一群过去从来不运动的积极分子，露营能捞出之前最宅的居家男女。而淄博烧烤火了以后，健康饮食爱好者们也都要坐上高铁去赶上这个时髦。

烧烤也好，露营也好，看似两极，其实都是生活方式，都是奔赴想象中生活的一种方式。

与其探讨淄博烧烤到底有多好吃，不如问问人们为什么对加入流行生活大景观有如此执念。

《景观社会》里写过：“在现代生产条件占统治地位的各个社会中，整个社会生活显示为一种巨大的景观积聚。作为消费者的统一身份使人们忘记了社会现存的区分，景观把人们的注意力从真实生活的压迫中转移开来，对作为幻觉的商品的消费和对‘伪需要’的满足而产生的欣快使得人们转而为这一体制歌功颂德。

生活在景观中的人们，被动地消费商品景观和服务，通过形形色色的媒介来把握这个世界，而不是积极地、创造性地投身于其中。因此，在景观社会，视觉取代了触觉，成为人们把握世界的一种特权性感观。人们喋喋不休地谈论着电视、电影和体育明星，并且按照他们的影像来建构自己的生活。但愈是沉溺于观看，人们离真实的生活愈远；愈是屈从于自己的伪需要，愈不能了解自己真实的存在和需要。”

合上书本翻译这段话“人们会忘了社会现实和自身需要，投身一个个虚幻消费热潮，并从中得到一模一样的临时满足”。

或许社交媒体只是推手，并不是创造流行景观的根源。毕竟普通人的欲望形态极其相似，聪明的资本及时捕捉，制造出同质化景观。由此带来的潮流足以引发文化娱乐多样性的又一轮消失，引发普通人的欲望形态进一步相近。

只不过，算法让人的从众心和攀比心进一步膨胀，刷到一次心动，二次眼馋，三次想拥有，四次就必须得到，也难怪人人都在去一样的景点，喝同一款咖啡，在同一扇落地窗拍照。

就算不属于消费这个大池子，当下人们说的话、聊的天、想的事也越发趋同。磕着同一对CP，听着同一拨人输出观点，聊天节目金句截图成为爆款，甚至全部在同一个时间段diss同一位网络红人。

关于人类和技术的关系，很难说清这二者到底谁为谁所用：人使用技术便利得到自己想要的，却也用搜索信息喂饱了算法，让后者迅速习得人脑欲望，把人变作自己的试验场。

游戏化 (Gamification) 这个词真的精准概括了现代人的生活场域，线上线下生活都用游戏方式构建，每次登陆退出，点击观看，转发点赞……都是被设计好的游戏动作。

有没有人怀疑过，自己真的活在一个大型景观里，去哪里做什么已经被安排好，甚至被叛逆、被娱乐、被幸福、被自由......谁都没有时间和机会，去思考上一次跟随内心所想是什么时候，上一次因为“我想”，而不是因为“我看到别人”去做决定。毕竟在这个信息爆炸时代，想“看不到听不到别人”，也真的太难。

90年前，写出《美丽新世界》的赫胥黎就已经猜透这种“限定”生活的终极现象。但他虽然写出了训练婴儿需要两百次实验，却肯定想不到，如今训练成人，都不一定需要二十个短视频、二十条笔记的时间。

如何逃离被景观化？这也是哲学家和思想家们研究了好几十年的问题，米歇尔·德·塞托1980年写出《日常生活实践》，从日常生活的消费、阅读、烹饪等方面建构美学，意图为个体塑造个性空间，在日常生活中摧毁景观。然而四十几年过去，不管是东方还是西方，普通人依然没有逃过大数据和媒体舆论的洗脑，理论知识始终拼不过人性+技术。

有人粗暴地把这些结果归于社交平台。所以，那些彻底、半彻底脱离社交平台的人都怎么样了？

有小红书网友停用社交媒体一周，得到的感受是：好像一个包袱被卸下来、头脑变清晰、更关心身边环境、停止浏览和比较、自我怀疑变少、回归每天运动。

图片来源视觉中国

如果时间更久些呢？

油管博主Lucy Allan尝试六个月没有社交媒体的生活，她说，没有想到退出之后，自己的生活变得那么好。

作为网红博主、互联网上长大的Z时代，她原本也是手机不离身，各个平台来回转。戒掉社媒六个月后，她形容自己“心理健康改善、交到了真正的朋友、学习成绩明显提高、重拾阅读习惯、成为更快乐的人”。

不否认有成功的例子。但大胆想象，如果要我们在旅行前不通过社交媒体做攻略、选餐厅前不看网友推荐、买电器前不看知名博主测评、看电影前不查互联网口碑......这样的生活，你有勇气踏出第一步吗？

我们习惯了被便利性驯化的生活，重新回到原始森林也有难度。人和其他动物，这么看真的没太大不同。

回到淄博烧烤，翻了几个去到淄博，吃了烧烤的网友的笔记。

果然在点了二十个淄博烧烤相关笔记之后，我的首页被淄博占领，除了烧烤，还有淄博其他美食、景点推荐。如果我此时已经买好了去淄博的车票，一定会觉得扑面而来的攻略全不费工夫，十分方便。

还是那句话，社交媒体热门位有限，露营会成为过去式，淄博烧烤也会，但社会造景运动永远是ING。

前一个景是精致景，后一个景是地气景，接下来会是什么？

反正，永远有风口，人群永远热热闹闹。

撰文：离心力

原标题：《淄博烧烤上火，成年人为什么对流行生活如此执着》

阅读原文