- +1
被鸟屎淋头,是北京的“见面礼”
春天是北京的行人最为低调的季节,每个人都在低头躲避来自天空的涂鸦,那里裹挟着令人茫然的味道。
有人形容那是一种前调酸爽,中调提神,后调你基本就能习惯的混合气息,鸟类常用这份薄礼来略尽地主之谊。
在路上回复工作消息,都不配得到鸟类的丝毫怜悯
北京有很多公厕,但没有一个是给鸟使用的。每一根开放式的树杈,都可能成为它们的喷射座椅。
有人在停车前反复查看确认,但这些都是徒劳。北京的鸟只有一种情况下会憋屎,就是等你把车停好之前。
有道行的大师可以把一张古宣纸画剥出三层,但你连一层都扒拉不出。用清洁效果最强力的湿纸巾,也只能敲开表层软糯的鸟屎,下面还有鸟类祖辈的包浆。
“它们甚至会告诉你是谁干的,这种自信就像成名前的江湖大侠。”
都知道北京的公园很多,夏秋之交的池塘旁,经常能诞生一些凄美的社媒诗篇。但在春天里,几乎没有什么本地人敢躺在长椅上睡觉,在北京的暖阳中保持松弛,是一种原罪。
选择了树下的凉荫,就要做好被鸟屎砸中的准备。这些无人认领的春意,从色彩上重塑了北京人的审美。
在北京,每一个成熟的汽车销售都不建议你购买敞篷,“我开春儿用”,“开了春儿您就知道了”。
4S店中的黑色与白色汽车,卖得永远是最好的。要知道颜色越是靓丽,越有可能吸引鸟类的注意。如果再是限量款,那很容易成为鸟类的天然便所。
甚至去喝咖啡的时候如果坐在户外,服务员会贴心地提示你多注意天空,避免把鸟的排泄物当成奶盖。
在北京一些鸟类常年聚集的地方,就算阴天路过也得打伞。你得想象自己是水泥城市中冒出的鲜嫩蘑菇,在通勤途中需要不断吸收来自其他生物的孢子,本质上这都是一种生存之道。
鸟屎让北京也成为了一个3D旅游城市,每年被砸中的游客不计其数,这几乎成了北京的见面礼。有些时候,你甚至很难拒绝那些飞翔的热情。
“刚到北京玩的时候,导游非拉着车上的人下车买那种一次性雨衣。北京春天很少下雨,我知道被坑了。到了北海、景山,一个小时不到,淋了好几泡鸟屎。我突然开始觉得那个市侩的导游,变得温情了起来。”
“清明前,在五棵松玩的时候,我们合照,北京的领队就负责把风。刚调好相机参数,他突然大喊一声‘跑’,一行人赶紧躲回到了大巴。
1分钟不到,我们在的那个位置上面的树上,就飞来了一大片乌鸦,聒噪着开始拉屎,砸在地面上的密集鼓点像老家的冰雹。你看好的风景,只是它们的厕所。”
曾有旅行社的朋友告诉我,北京的私人导游,普通话可以不是二甲,但不能不知道景区鸟类的日常坑位。这让探索北京,成了一种户外冒险,凭白多了几分刺激。
“灰色是鸽子窝点,彩色是鸦雀社团”
无论在公主坟和玉渊潭还是城门楼前,你甚至无法把鸟屎与人文景观单独剥离开来。
它使春天的北京不再单调,黑色与白色交融之余,还能点缀上一抹鹅黄。如果再刮来一阵杨柳絮,它们确实比北京景区的票根,更能说明你去过北京。
就算你去了鼓楼,和117合影,但没被鸟屎击中,在本地人看来,也不能算到过北京
北京的鸟屎,带有鲜明的时令性,是一次徒步中你永远无法提前预知的隐藏菜单:你可以选择逃离北京,但不能逃离北京的鸟。
在北京的3、4月份出去露营,也是十分冒失的,露营人的惨痛教训在互联网上比比皆是。这些INS风和帆布帐篷的天敌,往往会先在高处盯梢,然后在开餐时分,对户外生活发起总攻。
图源:微博博主 @Sher-Holmes
缓解焦虑的方式有很多种,城市人喜欢踏青、露营,这也与一些鸟类的喜好一致。路线会重叠,鸟粪也会重叠在帐篷和户外毯之上,全景天窗已经替人类承受了太多。
很多人觉得北京缺少一种INS风的艳丽滤镜,但北京的“土”有它自己恰如其分的理由和捍卫者。当你得知自己无意闯入了它们潜在的领地,任何矫饰都是多余的。
如果按产出量来算,北京的鸟屎几乎称得上特产了。
知乎上有个帖子,是一名高考后的同学,在线询问北师大和北邮哪家的鸟类更多。想必是听闻了某些江湖传言,这位谨慎的学子在向社会贤达征求择校建议。
下面有用户提示:你感受下北邮的校徽。
“北邮校徽是一只鸿雁,谜底就在谜面上。当初只听说北师大乌鸦特别多,没想到北邮在这事上也能独当一面。”
去一次北邮,就能知道什么叫春天的雪。
而去一次北师大,就能知道什么叫春天的雪暴。
在北师大,没有人敢仰天长啸。
一个北师大玩笑。“即便是北师大的乌鸦宝宝想拉屎,在路上也会被妈妈狠狠教训:还没到北师大呢,先给我忍着。”
“吃个冰淇淋走一圈,出来还是跟刚买时候一样。”
南美的智利、秘鲁和玻利维亚曾一度为了鸟屎肥料的出口权爆发过战争。而在北京,鸟屎则切切实实地推动了洗车经济的发展。
你绝不能把车停在一棵你不熟悉的树下。人与人之间有边界,但车对鸟来说就是天然的马桶。白车黑屎,黑车白斑,灰车渐变。
北京的万寿路就很让人费解,为何鸟类总喜欢在此聚众拉屎?有人甚至怀疑,北京万寿路的小鸟,就是万寿路洗车行的伙计喂大的。
更令人苦恼的是,一旦决定在某个春和日丽的晌午前去洗车,在返回单位或小区前的10分钟内,你的车大概率还会被一泡新屎标记。
就像在众目睽睽之下讲解最新版的提案,却发现还有未删除的、来自老板的特大字号批注那样令人难受。
如果能保持一直在路上的驰骋状态,即使前挡风玻璃的鸟屎会被摄像头判断为在车内抽烟。还是可以申诉,只要证据确凿,都好商量。
曾不断有艺术家尝试在街头收集鸟粪带来的灵感。那些铺洒在地面之上的鸟粪,只是调色盘中的天然颜料。
鸟粪抽象的外形可以具象化,只需简单配置,就能还原每一次随机鸟粪以一种定格的奇异美感。“只是为了艺术,有时得盼着它们能多来点新鲜的。”
“人们永远无法被两坨一样的鸟粪砸中。”随机性、不确定性和周期的稳定性,又让鸟屎砸人事件成为了一种墨菲定律。你仔细观察一下城市中的鸟粪景观附近,总有一两家福利彩票,想必也该悟出点什么。
随机砸中一位幸运网友
传说越有人吵架的地方鸟屎越多,人气越旺的地方,鸟类拉得越欢。鸟屎成了烟火气的沉淀,成了古道热肠的实体下落。
所以当某处因贫困或者偏僻,被人评价为“鸟不拉屎的地方”,其实是另一种实指。
人们可以从鸟屎判断果实成熟、风向流动乃至四季更替。鸟屎不仅是生活中的问题,也可能是生活的答案。
ENDING:
也有在北京上班的白领,表示这一切都是扯淡,自己从未中过招。
诚然,光滑可鉴的写字楼旁鲜有鸟类的踪迹,装修材料的反光和回音会干扰它们的飞行决策。即便在都市,它们也只和大树、胡同、低矮的楼群生活在一起。
“如果说巴黎遍地都是狗屎,北京则是鸟屎的故乡。以至于后来你在全世界遇到一地鸟屎,都会想起北京。这也算是独一份儿的浪漫。”
打小生活在二环边,目前在马德里定居的李女士认为,鸟屎遍地代表着某种宽容的共生理念,“但没人想过要去端了它们的窝。”
从来没有哪一只鸟告诉你要离开北京,所以北京的鸟又都不算是北漂。它们有超越它们这个物种的自洽,肆意生长,从不卖惨,等着在某个时机给你当头一棒。
【今日话题】
你被鸟屎砸中过吗?
作者 ✎ 森赛
原标题:《被鸟屎淋头,是北京的见面礼》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司