乡村版“忠犬八公” | 一只“土狗”到底可以有多爱你

| 《忠犬八公》海报

最近，由徐昂导演执导，冯小刚、陈冲主演的电影《忠犬八公》正在催泪热映中，豆瓣评分达到了8分。这部翻拍自日本同名电影的作品，其真正的主角“八筒”，是一只土生土长的中华田园犬，本名“大黄”。八筒在茫茫人海中遇到了命中注定的主人陈敬修，成为了陈家的一员。随着时间的推移，曾经美好的家已经不在，但八筒仍在原地等待，它的命运同它的家人紧紧地牵绊在一起......

豆瓣网友评价道：

一条狗，十余年，从收养它开始，到回归它曾经幸福的生长地结束，剧情简单，但感人至深。八筒虽不会说话，但对陈教授的忠义，让人泪目。重庆人自然的生活状态舒适安逸也贯穿始终，有着温馨的人间烟火。一人一狗的双向奔赴，你养我长大，我用一生来等待你的归来。

短短两年的快乐，狗狗用一生去怀念。想起那句话——我们的世界可以有很多人，可狗狗的世界只有我们。善待动物，善待生命。

电影到底有多感人，文艺君还没有勇气去验证，不过狗狗超出人类的忠诚与灵性是相通的。“八筒”在大城市重庆的守候，和作家傅非在乡村亲历的一只土黄狗长达八年的坚守与复仇竟不谋而合。甚至，后者还要更催泪和离奇些。

催泪，是因为敏秀的狗等了被射杀的敏秀八年，年年为主人上坟，哪怕长年睡在涵管里，骨瘦如柴。

离奇，则是因为敏秀的狗真正的目的不止于守候。它的目的是什么呢？又是怎么做到的呢？文艺君先卖个关子，在傅非哺乳动物主题散文集《灵兽之语》中，有完整的答案。

//

《敏秀的狗》（节选）

傅非

狗是条公狗，它还不会走路。敏秀买来鲜奶喂它，白天喂四次、晚上喂两次。喂了七天，小狗开始跌跌撞撞走路。小狗爱玩耍，地上打滚，翻门槛，追小鸡。小狗好动，耗食大，一天得喂八次。小狗饿了，舔着敏秀脚后跟，抖着小尾巴，嗯呢嗯呢地叫。每次喂它，敏秀会对它说：“别家人喂的东西不能吃哈。”小狗望着她，咕噜咕噜地吮鲜奶，吮完了，舔敏秀的手。

敏秀走哪儿，小狗也跟着。有时，小狗在敏秀前面撒着欢跑，似乎它知道敏秀去哪儿。敏秀种菜，它也去，在菜地边扒草玩。有一次，敏秀去后山挖刚破土的春笋，小狗竟然抓了一只山鸡。小狗才四个月大，咬着山鸡的翅膀，叼给敏秀。德钟说：“这条狗还会自己打猎呢。”

村北是饶北河。敏秀的娘家在河对岸。她背扁篓送竹笋给她娘。小狗也跟她去。木桥下，有一群草鱼在斗水。敏秀站在木桥上，看着鱼。河水没膝深，但湍急，水流哗哗。小狗突然跳下水，扑通一声，沉了下去。水流腾起小狗，往下游冲。小狗在水里一沉一浮。敏秀放下扁篓，跳下去，游了二十多米远，把小狗捞了上来。小狗抖着毛，甩着水，望着浑身湿透的敏秀，嗯呢嗯呢地叫。敏秀把小狗塞在扁篓，背回家，责骂它：“水会淹死你的，命是你自己的，得看顾着自己的命。”小狗嗯呢嗯呢地叫，像个受了委屈的孩子。

......

可它再也接不到给它面包的女人了。它蹲在路口，瘦骨伶仃。村里有几个好心人想收养它，它进了门，又跑出来，蹲在路口。路口有一丛芦苇，芦苇丛里有一个水泥涵管，它在涵管里睡觉。也不知是谁，在涵管里，给它铺了一个破棉袄。

雨季过后，它的身上开始长红斑癣。毛一撮撮地掉。掉了两个来月，腹部的毛掉光了。可能是涵管里比较潮，天开始闷热，虱子多。它的耳朵开始掉毛，它的尾巴开始掉毛。

村里来了一个收破烂的中年人，右瘸腿、腭裂唇。村里人叫他老森。老森是沙洲人，在木板房边的荒地，搭了木棚屋，收破烂。这里空阔，适合堆破烂。他见狗，瘦得像个老树根，给饭它吃。狗望着他，不下嘴。老森买来陈菜油，天天给狗刷红斑癣。陈菜油解毒。他坐在椅子上，抱着狗，给狗刷。每次刷狗，狗望着他。狗舔他的手，一边舔，一边望着他。他看见，它的眼睛里有一种晶晶莹莹的液体，眼泪一样的液体包着眼球。那双眼睛有黄金色的环，一圈一圈，有一股温泉喷出来。

给狗刷了一个星期陈菜油，狗不掉毛了。他给狗饭吃，狗也吃。他拉破烂去镇里卖，买一包鸡骨架或鸭骨架来。一包鸡骨架，狗吃三天。吃了一个月，狗壮实了起来，红斑癣也慢慢消退，长出了毛。老森用废脚盆，做了个狗窝，放在木棚屋里，给狗睡，可狗进去了就出来，依旧睡在涵管里。

......

天天蹲在路口，狗在守什么呢？村里人不明白。老森也不明白。有人觉得狗可怜，孤零零的一只，四野空空。有人觉得敏秀可怜，本来很受疼爱的，却家不像个家，狗也无处去了。狗恋这个没有窝的家。

有一天，路口不见狗了。在清早，天蒙蒙亮，河边洋槐上的苍鹭还没开始嘎嘎叫，狗就不见了。老森带了一包骨头来，没看到狗，他慌神了。他问村人。村人说：“昨天狗都在的啊，狗会去了哪里呢？”

老森四处找，喊着“狗狗，狗狗”。他也没听到狗回应。他自嘲地说：“我又何必喊狗狗呢？它在的话，不用我喊，它也会远远跑来接我。”老森坐在涵管上等狗。他想，狗可能是饿了，自己去找食吃了。他知道，这条狗只吃他的东西，或自己找生食吃。等了老半天，狗也没回来。

“狗狗，狗狗。”老森骑着三轮车，骑到哪喊到哪。晌午过了，他还没见到狗。喊着喊着，老森哭了，哭得泪雨婆娑：“狗狗啊，你去了哪里，也不告诉我一声。狗狗啊，我四处找你啊。你快出来吧。”

老森去村后的坟地，看见狗狗蹲在敏秀的墓前，对着墓碑发呆。老森一把抱住狗，说：“你怎么到这里来了呢？”狗狗嗯呢嗯呢地叫，叫得让老森绝望。老森回到村里问，今天是什么日子呢？狗给敏秀上坟。

村人说：“今天是敏秀的忌日，敏秀死了八年了。”

......

敏秀的儿子两年没回家过年了。过年那几天，敏秀的狗蹲在门口守着。它昂着头，眼神灰暗。晚上了，它用头推大门，门推不开。它又去后门，用头咕隆咕隆地推门。它对着门，汪汪叫。它又对着窗户，汪汪叫。

它趴在窗台上，用爪子抓窗户玻璃。

它围着房子转圈走。走了，它又蹲在门口。

除夕夜，它夹着尾巴，一路小跑，去了敏秀的坟。它对着墓碑蹲着，汪汪汪汪地叫，叫得人心发毛。

清明节，敏秀的儿子回来扫墓。他下了公交车，狗就扑在他身上，嗯呐嗯呐轻叫。狗咬他衣角，咬他裤腿。在敏秀的墓前，他抱着狗哭：“妈啊，我不如你养的这条狗，天天守着你。妈啊，我实在没办法，你体谅我，你保佑我，我生活压力太大了，我只有在外谋生。”

墓碑流着雨水。雨哗哗地下。坟头的毛茛又开了黄色花。毛茛开遍了荒地和路边，开上每一座坟头。

扫了墓，他又回浙江了。屋子里的灰尘他还来不及打扫。窗台灰尘厚厚。水池灰尘厚厚。饭桌上灰尘厚厚。锅灶灰尘厚厚。床上灰尘厚厚。看到灰尘，他又无声泪下，哭喊着：“妈啊，你走得太不明不白了，我愧对做你儿子的啊。”狗仰着头，看他。狗在屋子里穿来穿去，昂昂昂地叫。他想抱起狗，狗撵他，冲着他大口大口汪汪叫。

屋子又空了，门被锁着。

敏秀的儿子上了班车，走了。狗追着班车跑。狗渐渐落下了。狗还在跑。在公路跑，在田野跑。它一直跑。跑不动了，它蹲在敏秀的坟前，耷拉下脑袋，眼睛里分泌出透明纯净的液体。

……

一个骑摩托车的人，在柿树湾停下了车。狗从涵管里突然蹿了出来，往来人身上猛扑。来人是一个四十多岁的男人，穿着厚厚的棉袄。男人被突如其来、凶神般的狗，吓得仓皇而逃。狗追着他，也不叫。狗咧开嘴巴，龇起了牙。男人往田里逃跑，狗也追到田里去。男人摔倒在水坑里，狗扑上去，抓他的脸，咬他的手。狗患了疯魔症似的，撕咬他。男人沿着村道跑，狗紧追他，低着头，一声不发，眼里射出令人胆寒的绿光。男人跑进桥头边一个杀狗场，想找一根木棍或钢管什么的，可滑倒在一个水洼里。

//

它也是“大黄”

可它没有名字

它叫敏秀的狗

▼

《灵兽之语》| 傅菲

| 内容简介

《灵兽之语》是江西散文家傅菲的全新散文集，该书收录了作者创作的数篇关于动物的散文。作者以猴子、狗、鹿、马、黑熊、狐狸、豹子、花栗鼠为书写对象，探讨了人与动物之间相互依存的关系，并由此反思人与自然如何相处的伦理命题。作者的书写忠于现实，有一颗悲悯之心，流露出呼吁人类爱护自然的精神诉求。

领养替代购买。

希望每一个小动物都能遇到自己的

那个心软的神，

给它们一个永远的家。

原标题：《乡村版“忠犬八公” | 一只“土狗”到底可以有多爱你》

阅读原文