《梅根》：全程无鬼，放心食用

杰拉德·约翰斯通执导，温子仁等担任监制的恐怖片《梅根》（M3GAN）3月17日内地开画。这部于去年在北美上映的恐怖片口碑良好，讲述了一个机械“保姆”的惊悚故事。注意，类型不是温子仁爱拍的灵异恐怖，而是科幻惊悚。全程无鬼！怕鬼片的观众可以放心食用。

《梅根》海报

故事始于一个女孩在事故中失去双亲的悲剧，当女孩的姨妈接过女孩的抚养权后，却陷入了职业女性与母职责任的两难境地，无奈之下，她创造了“几近完美”的人工智能女孩“梅根”，成为了小侄女的玩伴，并任其承担了本该由她承担的“抚育者”责任。由此开始，事情逐渐失去控制。

《梅根》剧照

科幻作家阿西莫夫在他的作品中创造了经典的机器人三定律：机器人不得伤害人类，或坐视人类受到伤害；机器人必须服从人类命令，除非命令与第一法则发生冲突；在不违背第一或第二法则之下，机器人可以保护自己。这三条假设的定律，被无数科幻作家沿用，在无数科幻小说中大放光彩，同时，三定律也具有一定的现实意义，在三定律基础上建立新兴学科“机械伦理学”旨在研究人类和机械之间的关系。三定律在科幻作品中的广泛使用，建立起的是人类对于机器人的某种安全认知：机器人应当听从于人类，机器人不会伤害人类。三定律的被打破，带来的恐惧是一种自信被打破后的无措，一种对于未知的恐惧。

曾经许多美国科幻黄金时代的作品，展现出对于人类未来的无限乐观，本质上是一种科技乐观主义：拥抱科技，欢迎未知，相信人类始终不被科技所反噬，未来始终掌握在我们手中。因此，在过去，我们看到的机器人、人工智能的相关科幻文艺作品，大多是在讲述“非人”想要成为人（斯皮尔伯格《人工智能》），人与人造物的真挚友情（尼尔·布洛姆坎普《超能查派》）。

而近年来，能感受到，当人类目睹了人工智能技术的飞速发展，令人惊叹的、科幻作家想象过的图景逐一成为现实，一种微妙的情绪在酝酿当中：技术乐观主义逐渐消退，“人工智能会走向何方？它们会否取代人类？”科幻作品中，将人类玩弄于鼓掌之间的机器人（《机械姬》），智能和成长速度远高于人类的人工智能（《她》）成为叙事主流。这是人类对于人工智能或许会成为“新神”的恐惧。

《梅根》剧照

《梅根》本质上讲述的就是这样的恐惧：人被他的造物所超越。

除此之外，剧情本身并不算新颖，但《梅根》在叙事节奏和戏剧张力上非常成熟，单场戏的奇观和视觉冲击也给到充分，是一部合格的类型作品，点缀其中的讽刺和喜剧段落也恰到好处。不过最值得玩味的，还是源于这部惊悚片中对于儿童的创伤，对于家庭关系的反思。

《梅根》剧照

片中，姨妈杰玛与侄女凯蒂这两个人物，是因一场悲剧连结，这份连结的原因如此悲痛，发生如此突然，导致二人都难以接受。影片虽然是以“梅根”这一人工智能的惊变作为叙事主线，但姑侄二人的情感变化导致的选择，才是一系列恐怖发生的源头。

杰玛面对突然出现的小侄女，面临着被突然打乱的生活节奏，试图用她天才的头脑，想到一个一劳永逸的解决方案，不费自己的吹灰之力，将养育凯蒂的责任和义务丢给机器人。而凯蒂则是在父母双亡的巨大创伤后，将难以承受的痛苦刻意抛诸脑后。杰玛推卸责任，凯蒂回避创伤，本质上都是不愿意接受现实。而逃避现实，是需要付出代价的。

《梅根》剧照

在家庭之中，责任义务的出让，同时也是权利与爱的出让，一个不负责任的家长，当然会被孩子敏锐地发现其敷衍、厌烦、回避。自然，孩子不可能信任这样的家长，那么同时，家长的权威自然也荡然无存。而对于儿童来说，创伤后悲伤的宣泄是恢复和建立新秩序前必需的一环，在旧的生活被摧毁后，以麻木和淡漠伪饰，压抑悲伤，只会带来新的问题。

凯蒂面对杰玛表现出的叛逆，一方面是感受到杰玛面对她的敷衍不耐，更重要的是未被抚平的创伤带来的愤怒。最终，二人生活和情感的失衡与撕裂，以一种惊悚片的形式，反映到机器人梅根身上，成为一个浅显易懂的比喻。

《梅根》剧照

2022年其实算是一个恐怖片“大年”，Ａ24出品、套拍的《珀尔》和《X》，以年代感十足的复古风格，吸引眼球，女主米娅高斯演技更是得到一致好评；《机械姬》《湮灭》等科幻佳作的导演亚历克斯·加兰的恐怖片《男人》也质量上乘、话题性十足；《咒》更是成为2022年社交媒体上热议的恐怖片，以伪纪录片的超低成本，在中国台湾市场取得极佳票房成绩；《鬼摇铃2》票房也是横扫东南亚。在之前的疫情时代，无数大制作在糟糕的创制作环境中折戟沉沙，但对制作水平要求相对较低、不依靠明星卡司的低成本恐怖片，却成为“船小好调头”的典范。

有一个旁人没想到的好点子，一个执行力强的团队，就有望创作出票房、口碑都不错的作品，这不单对新人新团队有吸引力，对有突破自我需求的成熟导演也是不错的机会。在此许下小心愿，希望有生之年能看到内地的优质恐怖片。