她们谈她们：戴潍娜、张逸旻、袁永苹谈普拉斯和塞克斯顿

1963年，西尔维娅·普拉斯在伦敦的寓所里开煤气自杀，死时只有三十一岁，此前她已尝试自杀多次。死前还想着保护一双儿女的普拉斯，怎么也不会想到，多年以后的2009年3月16日，她和休斯所生的儿子尼古拉斯·休斯也自杀身亡。她也一定没有想到，死后的她的诗不仅在二十世纪的英语诗歌史上获得了永久的地位，连她本人传奇般的故事也远播四海，被拍成了好莱坞电影。

西尔维娅·普拉斯 Sylvia Plath

另一位美国女诗人安妮·塞克斯顿，从小到大都过着比较富裕的中产阶级的生活。塞克斯顿一生却也都在跟她的精神忧郁症搏斗，写诗就是为了把自己从这一病症中解脱出来。她从不忌讳谈她自己所患的精神病和心理治疗，不忌讳谈她无法驱除的死亡欲望，反而非常坦率地把这些“非正常”的生活细节都一一记录在诗歌里。

安妮·塞克斯顿 Anne Sexton

塞克斯顿与普拉斯是同一时代的人，二人有许多相似之处：两个人都既聪明又美丽，都属于美国“自白派”诗人，都获得过普利策文学奖（塞克斯顿是生前，普拉斯是死后）。都是两个孩子的母亲，都患有精神抑郁症并进过精神疗养院，生前都企图自杀过，而最后都采取了自杀的方式离开人间。由于她们创作的时代正是美国六十年代女权运动的初期，她们的诗歌不仅表现了现代女性的情感生活，而且质疑和反叛了男权文化中的一些传统价值理念。

这两位女诗人虽然在写作上是一种竞争的关系，却也是好朋友。她们儿时同在美国新英格兰地带马萨诸塞州的一个地方长大，然而从未有过交集。直到1959年，她们才在美国波士顿——“自白派”创始人罗伯特·洛威尔的诗歌课上相遇。课后她们常在一处叫丽兹酒店的地方享受下午茶时光，讨论诗歌与死亡。

今天是国际妇女节，我们特邀诗人、兼事评论袁永苹主持，与诗人、学者戴潍娜和诗人、译者张逸旻，录制了本期播客：丽兹酒店的马蒂尼时光。这期「雅众echoing」中，三位诗人除了谈论普拉斯和塞克斯顿的相遇和相互影响，她们自白派的诗人身份，也聊到了女性写作和女性在家庭、婚姻的位置。可以说，正是这两位女诗人在精神层面上走得如此危险和深入，才避免了后来许多人相似的命运。

袁永苹

诗人、兼事评论

我对普拉斯和塞克斯顿辗转很多年的阅读，其中经历了很矛盾、复杂的心态。最早的时候，我对普拉斯是又喜爱，但是又有一点抵触，因为她可能跟我个性当中某些东西并不是很相容。如果仔细探讨的话，可能是关于很多整体世界的看法。好像我非常想靠近她，但是觉得这种靠近本身带有很大的危险性，在文学创作的时候也有可能被她笼罩住。

我对她们的认识过程，一开始是这样。中期的时候，有一段时间会对她们的诗歌艺术的价值有一些怀疑态度。后来在自己的诗艺成熟的过程当中，包括年龄经验的增长，对她们的诗歌又有一个更加深入的喜爱，她们所有的经历，我都特别的理解。再进入到她们诗歌的时候，我完全的被她们的诗歌里非常精湛的技艺征服。

戴潍娜

诗人、学者

普拉斯多数的写作时间都是凌晨的3点钟、4点钟。这里有很多浪漫的解读。可以把它解读为正是昼夜交替之时、黎明冉冉上升之时。是她的创作欲望、生命感知最为敏锐的时间。但是我们换到一个更加现实的层面，也可以认为她是一个家务劳动非常繁重的主妇，在忙完了一天所有的生活，把孩子终于骗上床哄睡觉，终于收拾好屋子里的一切，到夜里3、4点，她才有那么一刻属于她自己的时间。她才可以真正的拥抱自我，沉入自己的感知世界当中去的这样一个时刻。因为其他的时刻，她既没有时间去感受自己的生命，也不可以去感受自己的生命，所有的感受带来的一定是更多的刺痛和反思。

张逸旻

诗人、译者

她们两位都声称，没有把自己当做一个女性主义者看待。但她没有这样的一个自觉的意识，并不代表她的诗歌没有在这方面做出贡献。像两位都在诗中非常直露的呈现比如说月经、子宫、乳房、哺育、堕胎这样的话题，非常具体而微的把女性的切身体验给说出来。这个说出本身就是把审美禁忌和社会文化禁忌，都纳入到诗歌的领地。

在完整播客中，你将听到：

02：15｜ 诗歌史上的粉红双煞，塞克斯顿与普拉斯。

05：06｜ 两位惺惺相惜女诗人的波士顿相遇，丽兹酒店的下午茶时光。

09：47｜ 谈到她们是一件过于过于严肃的事情。她们是庄严的导师，也是亲近的朋友。

15：45｜张逸旻解读何为自白派诗人，她们是研究自己的报告员。

21：55｜ 诗人袁永苹谈对普拉斯和塞克斯顿的认识，从矛盾抵触到与她们感同身受。

26：45｜ 评论家对自白派的傲慢与偏见，她们诗歌中的真实不是从男性或文化规训中获取的。

30：31｜ 诗人对世界生命的精微捕捉，人心的体验，是ChatGPT等人工智能永远无法做到的。

34：22｜不惮于写禁忌和不详之物，她们替很多人死了。

39：26｜ 普拉斯为塞克斯顿的写作提供引导，一种螺旋式的影响和相互关系。

44：18｜ 戴潍娜细读最喜欢的一首普拉斯诗歌《莱斯沃斯岛》，咒语式存在的诗歌。

50：23｜ 张逸旻中英朗读并细读塞克斯顿《她那种人》，诗歌写作者、家庭主妇、抑郁症患者的三重分身。

1：01：16｜ 刺痛普拉斯的现实，依然以一种变体的形式刺痛我们这一代的女性。戴潍娜谈女性在婚姻中的写作，和女性主义运动。

1：12：25｜ 两位女诗人并不把自己当女性主义者看待，但她们的诗歌依旧做出了贡献。

即将上架

《精灵：普拉斯诗集》

[美] 西尔维娅·普拉斯 著

陈黎 张芬龄 译

雅众文化｜北京联合出版公司

雅众诗丛·国外卷

《精灵》是普拉斯的最后遗作，风格独具，技巧纯熟，忧郁的气质和哀愁的情调弥漫其间。由陈黎与张芬龄翻译的完整版《精灵》所收诗作包括两部分：“普拉斯亲订本”四十一首与“休斯编辑本选入诗”十四首，另附普拉斯诗中译七首及为BBC 广播节目“普拉斯新诗作”所写文稿。力图全面呈现普拉斯关于生之欲望与死之艺术的绝唱。

END

主理人 | 方雨辰

执行编辑 | 小飞

原标题：《她们谈她们：戴潍娜、张逸旻、袁永苹谈普拉斯和塞克斯顿｜318特辑》

阅读原文