澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

是谁杀死了约翰列侬?

2023-03-02 12:30
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 爱音乐的 未读

他们(披头士)创造了一种信仰体系,无关金钱、无关信仰、无关战争。它关乎以文化驱动社会,关乎保持年轻,不要像我们父母那样。关乎美好、欢愉和享受。关乎爱。

-

《猜火车》导演 丹尼·博伊尔

1980年12月8日星期一。约翰·列侬和小野洋子完成当天的录音工作后,乘坐豪华轿车回家,于晚上10点50分抵达达科塔公寓。

二十五岁的马克·查普曼一直在等他们,手里握着一把宪章武器公司生产的点38口径手枪和一本J.D.塞林格的《麦田里的守望者》。他冷静地朝列侬开了五枪。四枪击中。

到今天,约翰·列侬已经离开我们40多年,但他从不曾被遗忘,当《Imagine》(《想象》)的歌声响起,当每年12月8日人们聚集在中央公园草莓园列侬纪念广场,当一代又一代的充满理想的孩子再次翻开他的故事,我们知道,列侬从未远去。

而关于列侬的故事版本是如此之多,人们不断书写、修改、想象这位传奇人物的一生。关于列侬的回忆已被供上神龛,但,他是谁?

他当然是伟大的摇滚明星

就连传奇摇滚明星大卫·鲍伊也将列侬称为自己的音乐导师。

在1999年伯克利音乐学院毕业典礼演讲中,大卫·鲍伊说道:“谈到流行音乐,我不能不提我的一位导师——约翰·列侬。我想,他使我明白了该如何扭转流行音乐的构造将其他的艺术元素注入其中,以创造出非常美丽、震撼同时又十分怪异的作品。

毫无疑问,

他是永远的文化偶像

列侬是乔布斯最喜欢的披头士成员。

关于他,乔布斯曾这样说:“也许因为约翰 · 列侬,这个世上理想主义曾经出现过。”

在列侬心中,流行乐的任务远不止娱乐,《Imagine》即是他寻求和平的方式,是他个性光辉和长年累月萦绕心中一切的结晶。

在生活的另一面,

他是自私的丈夫、冷漠的父亲

妻子辛西娅自在医院承受漫长且煎熬的分娩过程,无人陪伴。

列侬与第一任妻子辛西娅

朱利安·列侬出生三天后才见到父亲,而三个星期后,列侬就把妻儿留在家里,自己跑出去和经纪人爱泼斯坦度假了。

后来列侬在回忆这件事时说:“我可不能因为孩子而把度假取消,这就太过分了。所以我就去度假了。”

而多年以后,当朱利安·列侬回想起父亲,倍感受伤地说:“他说我是因为他周六晚上喝了瓶威士忌才出生的。这话很伤人。你想想,这哪有什么父爱可言?”

在与队友分道扬镳后,

他是刻薄的“前任”

乐队解散后,约翰·列侬曾强烈抨击Abbey Road专辑,尤其批评保罗的贡献,将这些歌曲斥为“老太婆音乐”。而在他的个人专辑《Imagine》中,甚至还专门写了一首攻击保罗的歌《How Do You Sleep?》(《你怎么睡得着?》),“你唯一的成就只在昨日/ 自你离开后,便成了寻常一日。” 甚至还有:“那些疯子说你死了,他们说得对。”

列侬的确是个矛盾综合体。他是披头士中性格最复杂、争议最大、最受名声所累,也是最和名声过不去的一个。

他过分自信、不擅交际、迟钝冷漠、偏执多疑,可以纵情挥霍,也可以极度节制。他恶毒而温良,吝啬而大方,敏锐却优柔,执迷不悔的同时又深深自责。

在这本《谁是约翰·列侬》中,英国资深传记作家莱斯莉-安·琼斯通过最新的一手研究资料、从未曝光过的列侬照片、对列侬亲友的独家采访,向我们展现了这位摇滚传奇的生活、爱情与死亡。

如今是否还需要另一本关于约翰·列侬的书?是的,如果它是由莱斯莉-安·琼斯写的。

传奇作词人蒂姆·赖斯爵士

国外读者也是诚意推荐道:“如果你觉得你知道关于列侬的一切,那你就错了。”

每年12月8日,列侬逝世这一天,来自世界各地的乐迷依然会聚集在中央公园的草莓园广场,悼念这位曾经给我们爱与希望的文化偶像。

正如书中最后一句话,“我们要记得他这一生。这才至关重要。” 我们不能想象列侬未曾来过的世界。

撰文|荔枝

编辑|泰若克塔

图片|网络

原标题:《是谁杀死了约翰列侬?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈