下载客户端

对话｜张恩利：物体与人一样，可以成为一种肖像

澎湃新闻记者陆林汉

2023-02-18 18:51

来源：澎湃新闻

在一场名为“肖像”的展览里，并没有一件常规意义上的人像作品。

2023年2月17日，张恩利个展“肖像”在地处广东顺德的和美术馆展出，分别以线的空间、物的空间与抽象人物的空间，呈现50余件近年来的绘画作品，以及针对和美术馆建筑特定场域所创作的装置作品。对于肖像，张恩利说，“物体跟人一样，也可以成为一种肖像，它让我从另外一个角度发现社会、人，包括这个时代。 ”

在展览对公众开放之际，艺术家张恩利接受《澎湃新闻·艺术评论》专访，谈及了他对于肖像的理解，以及对于展示空间，及艺术的理解。

张恩利1965年生于吉林省西部，那里紧邻内蒙古，除了草原就是盐碱地。儿时的他选择了画画，开始画素描、水彩，还喜欢画工笔画。1989年，他毕业于无锡轻工业大学艺术学院，之后来到上海生活、工作。

张恩利肖像，2020，张恩利工作室，摄影_Cathie Zhao

人物是张恩利早期绘画中所主要描绘的对象，在其九十年代初期的作品如《二斤牛肉》中，鲜红夺目的色彩在碳黑色的背景上被刮削出来，传达着一种紧张强烈的情绪。此时的张恩利主要以符号化的方式刻画人物，其笔下的劳动人民展示出许多时代转型下共有的特质。

《二斤牛肉》（局部），布面油画，160×100 cm，1993（非此次展品）

此后，人物形象逐渐淡出于张恩利的绘画中，他开始观察平凡之物，开始描绘“进城的乡下人”和“普通物件”等，而并非“庄严”“不朽”等隆重话题。在他的笔下，普通的塑料或者木制家具、硬纸盒、箱子与垃圾箱都有幸拥有了自己的“肖像画”。在他描绘的范畴内，这些都是一种容器，即容纳物之器以及容纳人之器。

展览现场，《一堆迷彩球》张恩利，丙烯颜料、地球仪，2015-2022 ©和美术馆摄影:刘相利

《画展》，张恩利，布面油画，2008

2017年，张恩利完成《建筑工人》，这幅主要由多色彩的圆圈重叠而成的作品宣告了新系列的成熟。此后，他的笔下重新出现九十年代未竟的城市肖像主题，教师、甜点师、酒商、博士......但与此前的作品不同的是，这些有着身份名称的作品皆是抽象的。

张恩利说，“我们面对一个抽象世界，必须有一个具体的，让大家都能够区别的方式给它冠名。画家通过绘画，把世界的面貌显现出来。我们并不需要再现这个世界，而是需要显现一些东西，这些东西是并不明朗的。所以，在今天，我针对这些不明朗的画面，做一个非常具体的定义。”

展厅现场，《四季商人》张恩利布面油画， 2022

在他看来，自己的艺术生涯中有几处明显的变化：从描绘人物到静物，又从画布迈向空间，再到抽象，都是随着社会的变化，自身的认知和感受而发生转变的。他说，“要努力按照自己的感受和体验做艺术。”

张恩利在展厅现场

对话｜张恩利

澎湃新闻：走入和美术馆的建筑空间，就可以看到你特地设计的多件装置作品，可否谈一谈这些装置作品。

张恩利：和美术馆建筑的中心是一座被双螺旋楼梯所环绕的核心筒，我们在这里放置《柱子》这件大型作品，既能对空间产生稳定作用，同时又可以吸引大家，在走楼梯过程中有东西可看。于我而言，做此类花很多精力和成本的立体装置时，必须得有一个理由，一个冲劲。这并非是随便拿来一件作品就可以放在那的。如果没有遇到这样的一个空间，你就不会想做这些东西了。立体作品实际上是跟空间发生关系的。

《柱子》张恩利，2023 ©和美术馆摄影:刘相利

这些装置是内部与外部的展示，呈现一种通常性的感受。如感受一个黑暗的屋子或是有很多颜色的屋子，或是《走廊》那件作品，也都会产生一种心理暗示，一种反馈。无论是装置，还是绘画，都是希望勾起观众的某种感觉。

关于空间，我要补充的是，空间这个东西就像鸡要有鸡窝，人要有个房子那样。虽然我们现在的概念非常丰富，但最简单的就是一个窝棚。我展现的这些空间首先是一种抽象意义的，或是从经验里抽离出来的小房子。这些小房子和我小时候的记忆有关。小时候我喜欢躲在一个小房子里，因为这样会觉得安全。不论现在做的这个“房子”有多少尺寸，最终要展现的是一个安全感——人在内部被保护起来。这是最重要的灵感来源。

我觉得一个人创作的东西和价值观与小时候的记忆有关，全世界都一样。

《走廊》（内部），张恩利，2023

澎湃新闻：2020年，您曾经在上海当代艺术博物馆举办展览，而此次的展示空间是安藤忠雄设计的和美术馆，其展馆本身就有着很特殊的空间。可否谈谈您在此次展览的布展及对空间的运用上有哪些亮点？您又是如何与美术馆空间进行对话的？

张恩利：这是一场方圆的对话。和美术馆的建筑主体是由不同心圆组成的结构。我第一次来到这就说：一定要用方形的东西把圆形破掉。我的装置都是直线的，方的，破圆。方与圆，这在说法上也比较吉利。

展览现场，《悬垂的电线》张恩利布面油画，2011 ©和美术馆摄影:刘相利

在和美术馆的弧形展厅中，观众一眼看不到边，能随着人的步伐和转向，忽而在一个角落发现作品。它们不停地被遮挡，再出现，就如顺德这座城市中的邻里街巷。

对我来讲，只要进了美术馆大门，都是室内空间。这是一个艺术家的野心，即尽量把区域无限扩大。我觉得这是每个艺术家都应该去研究的——当一个人走入后，就能感觉到艺术家所传递的信号。

好多年前，大家的展览机会很少。在一个群展中，谁最厉害，谁的作品就会被放在最重要的位置。但当你有经验以后会发现不重要的位置反倒容易出效果。你要想办法去吸引别人看，让作品和空间产生一种关系。都是有办法的。

展览现场，（左）《大球和小球》，（右）《书架》张恩利，布上油画 ©和美术馆摄影:刘相利

澎湃新闻：走入装置作品《彩色房子》，内部的光线和涂在“墙”上的颜色会带有一种历史感，有点像走入石窟中。而在此前的一些采访中，您也谈及了对于传统壁画的兴趣。这些传统的艺术元素对您有什么样的影响？您在绘画时会去借鉴吗？

张恩利：那件作品的颜色有点像墓葬壁画。墓葬壁画的主人是某种身份，如贵族等，而表现身份的元素都是用绘画来体现的。我觉得这些东西是很复杂的，我则是用简单的方式去画。当然，作品的来源和这些元素是有关系的。

我没有去借鉴某一个艺术，某一种形式。我们有自身的感受，想到了就去做。但它的结果可能正是潜移默化地从我们的知识结构里出来的。这是无形的影响。这世界上好东西太多了，很多东西会影响到你。但如果只有一两件东西很明确地影响到你的时候，你就会很清楚地去拷贝，或是借鉴。

《彩色房子》张恩利，2023， ©和美术馆摄影:刘相利

《彩色房子》（内部），张恩利，2023

澎湃新闻：早年，您的作品多描绘人物，后来开始描绘静物，之后又开始注重空间，但您似乎一直将这些作品归纳为“肖像”。而此次展览“肖像”里，但没有一件传统意义上的人物画像。可否说您是否在挑战“肖像”这个概念。

张恩利：挑战肖像。最抽象也是一种肖像。我觉得绘画的物质性面孔也是肖像。肖像包含很多东西。面孔是不是肖像？面目是不是肖像？这么多年，我一直围绕着肖像来做作品。从早期的人物到物件，再到抽象的乱涂乱画，我觉得这些依旧是一种肖像。这些画作体现了一种现实跟内心的关系。所谓的人的脸，其实后脑勺也是脸。世界万物都可以看它的反面，用这样的思考和观察方式，你就会获得很多东西。

《水桶(1)》张恩利，布面油画，2007

《水桶(一)》张恩利，布面油画，2007

我非常关注普通人的东西，那些日常的东西，这是我的生活哲学。一张桌子，一根皮管子，可能根本不重要，但从一种通常意义上说，它们组成了生活，它们围绕着每一个人组成了城市。我很早的时候就注意到这些东西，如墙角的墙皮剥落了，等你观察多了就会发现它们成为一个城市的符号。

《捆在一起的皮管子》，张恩利，布面油画，2012，和美术馆藏

《弯曲》，张恩利，布面油画，2016 和美术馆藏

澎湃新闻：从具象的肖像到“物件”肖像，再到抽象的画，不同系列间的线索是什么？

张恩利：线索是后来才发现的。我们这一代的社会变化太鲜明。从教育背景来说，我们这一代人的小时候接触到的艺术是苏派的，如对于绘画的认知是油画笔是方的。那时其实也不太理解，为什么画笔是方的，后来才知道是为了画出笔触。但是中国画并不这样。所以后来，要打破这些认知。

前几年，好多艺术家做装置艺术，观念艺术，其实是一种变化，一种思考，是艺术家脑子里开始活跃了。但是也有缺陷，那就是在看到很多新的东西的时候，没有见到好的传统的东西。你说中国古代东西，无论是瓷器、雕塑、绘画，都是很好的，但早年能见到的很少。所以这几年也有不少声音是在强调借鉴中国的东西，要寻找自己。

总之，社会变化大，时代背景变化大，然后我们的生活也变了。2000年前后，我们见的东西多了，认识发生了变化，于是开始对之前的东西有所怀疑。所以，你的创作也会发生变化，因为个人的价值观发生了变化。用一句很时髦的话说，那个时候开始寻找自己，包括文化上的。

《忧郁的人》，张恩利，布面油画，2019

《馆长》，张恩利，布面油画， 2020，和美术馆藏

澎湃新闻：您之前谈及了绘画的问题，也谈到“绘画最难”。为什么觉得绘画最难？

张恩利：最难的点是，所有人都能画，所有人对绘画都有简单的判断和认识。艺术史上罗列名单太长了，你就像是在废物堆里去寻找宝贝。在历史的长河里，你的任何主题、方式都能找到相对应的影子。在一个平面，媒介是颜料的方寸之间，如果我的有生之年能稍微画出一点特殊的东西，就足够了。而对于空间的部分（装置艺术），则是成为文献，能作为照片留下就ok了。我想突破一种东西，也想告诉大家，一个画家不是单纯地画出一种风格去卖钱，实际上绘画带来的更多是一种思考。