300万人打出9.4分，为何它能成为科幻电影的“最高峰”？

原创 书单君 书单

2014年是人类星际元年。

这一年，人造飞行器“旅行者一号”飞出太阳系，走向星际空间。

● 旅行者一号

也是在这一年，《星际穿越》首映，用令人叹为观止的镜头语言，将瑰丽而又震撼的宇宙奇观展现在观众面前，并创造了科幻电影史上的“最高峰”。

2020年，《星际穿越》在国内重映，首日票房高达1920万。

至今，距电影上映已过去9年，只要谈论起宇宙科幻作品，《星际穿越》都成为一个不可被错过的经典。

豆瓣上，近300万人为它打出9.4的高分。片中的诗歌、音乐、台词，还在不断被人们反复品味、演绎。

诺兰的电影向来以“烧脑”著称，但在《星际穿越》中，除了硬核的概念以及宇宙的宏大之外，诺兰更用最温柔的笔触，勾画出人类情感之伟大。

● 导演诺兰，代表作品除了《星际穿越》外，还包括《盗梦空间》《蝙蝠侠》《敦克尔克》等

电影中最经典的台词莫过于：

“只有爱，才能超越时间和空间的维度。”

#01

农民与宇航员

-

电影开篇展现了一番末日图景：

植物患上了枯萎症，大批农作物相继灭绝，玉米成了仅存的粮食。

地球的生态环境急剧恶化，巨大的沙尘暴随时袭来，对此人们能做的只有戴上口罩。

人类的命运开启了倒数，除了维持生存的必要事物，其他的一切都成了奢侈，更不用说探索太空。

公众舆论不允许投钱发展科技、探索未知，学校告诉孩子们，人类登月是一个政治谎言……现如今，怎样种地才是一门重要的学问。

而电影的主人公，前NASA宇航员库珀（马修·麦康纳饰），现在也成了一个种玉米的农民。

一天，库珀和岳父坐在门廊上喝酒，岳父谈起过去的黄金年代：

“在我小时候，感觉新事物层出不穷……新玩意新想法，仿佛每天都在过圣诞节。”

库珀也无奈地说：

“我们曾经仰望星空，思考我们在宇宙中的位置，而现在我们只会低着头，担心如何在这片土地上活下去。”

一架无人机的闯入，打破了生活的枯燥和单调。库珀驱车带着一对儿女，穿越玉米地追逐飞机。

最终，库珀用电脑入侵了无人机的系统，操纵它落在了草地上。看着无人机听话地降落，他露出无比灿烂的笑容。

看到这里，观众们知道了，沉重的大地无法锁住库珀的灵魂，浩瀚的天际才应该是他的舞台。

在此，电影向观众抛出了第一个议题：

当末日来临，我们该如何生活？是日复一日过着等死的生活，还是应该勇敢地放手一搏？

库珀的两个孩子中，儿子代表着绝大多数安于现状的人们，他们不再对任何事产生好奇和兴趣，反而固执地排斥掉任何机会和可能。

同样谈论末日危机的电影《不要抬头》讲的也正是人们的这种心态：

预告危机的天文学者遭到嘲笑与蔑视，而大多数人在互相撕扯和消耗中，浪费掉最后的机会。

“专注看好脚下的路，低下头，一步一个脚印，向前走，一天一天往前走，别抬头，别抬头。”

但诺兰的《星际穿越》并非只是讽刺现实，他更愿意在电影中展现一种理想主义。他说：“电影之伟大在于呈现前所未见。”

库珀追逐的无人机就可视为一种理想主义的意象，而这个小插曲似乎也预示着，人类的命运终将发生转折，就像“墨菲定律”，该发生的总会发生。

库珀女儿的名字也来自于这个定律，她继承了父亲自由的灵魂，对一切怀着好奇。

墨菲的卧室总是有怪事发生，落下的灰尘形成奇怪的图形，书本也常常掉落。墨菲认为这些都是“幽灵”做的。

在库珀的帮助下，两个人破译了“幽灵”的二进制信息，得到一个坐标，从而发现了前NASA成员的秘密基地。

在这里，年迈的布兰德教授开展了一项拉撒路计划：

利用50年前“他们”在土星附近放置的黑洞，派出12名身宇航员，身先士卒飞往12个未知星球，试图寻找人类新的家园。

墨菲卧室的“幽灵”就是老教授所说的“他们”。

老教授认为“他们”是宇宙的某种智慧生物，出于对人类的善意，放置了黑洞并设法向人类传递信息，从而使得人类有机会逃离地球。

老教授和这些前NASA成员是骨子里的探索者，在所有人都在埋头于泥土时，他们不甘于苟活，宁愿拥抱未知和不确定性，也要追寻生存的希望。

他们相信“人类诞生于地球，但绝不应该在这里灭亡。”

#02

英雄与懦夫

-

拉撒路计划的12位探索者大多数都已失联，只有三个星球还在不断发回数据，似乎预示着生命的迹象。

于是，老教授打算派出第二批探索者，前往这剩下的三个星球，寻找最终的答案。

一旦找到适宜居住的星球，老教授便可实施Plan A，带领地球上的同胞移民到新的星球上去。

但带着全人类离开地球可不是像搬家那么简单，因为地心引力算法的方程式还未解出。多年来，老教授也一直在努力求解方程式，但尚未成功。

与此同时，他也设计了一个Plan B，让飞船携带数千枚受精卵，直接在新的星球重新孕育新的人类。

但老教授团队的现存成员，没有一个开过真正的飞船，库珀成了最合适的领队人选。

一开始，考虑到年幼的孩子们，库珀并未同意老教授的授命。但老教授说：

“那就去探索太空，拯救他们”。

地球的现实处境日益紧迫，如果不在太空寻找生存机会，库珀女儿“将是地球上存活的最后一代人”，最终人类将死于饥饿和缺氧。

老教授还告诉库珀，是“他们”选择了库珀，“某种力量把你送了过来”，并向他保证，“当你回来时，我一定会解决引力的问题。”

就这样，库珀踏上了拯救全人类的征程。

库珀的同行者艾美利亚（安妮·海瑟薇饰）是老教授的女儿，在飞船上，她说：“进入太空我们面临着巨大的可能性，以及死亡，但没有邪恶。”

但真实的旅途远比她想象得更艰难，他们要面对的，除了宇宙环境的严酷，更有来自人性阴暗面的冲击。

来到第二个星球时，库珀先是遭受了老教授的欺瞒：

墨菲发来视频告知大家老教授的去世，更揭露了一个秘密，其实引力方程早已解出，但还缺乏黑洞的数据。

然而黑洞吞噬一切的属性也意味着获取数据是不可能的，也就是说Plan A从始至终就是一个骗局，目的是让现存的地球人尚怀一丝希望，一起配合实现Plan B。

紧接着，库珀一行人又愕然发现，第二个星球的宜居数据是伪造的。先驱开拓者曼恩教授（马特·达蒙饰）为了不在这里孤独死去，造了假数据，掠夺飞船，打算回到地球。

得知实情的库珀骂道：“你这天杀的懦夫。”

曼恩一边说：“是的，是的，是的……”，一边冲向了库珀，和他扭打在一起。

此时镜头拉远，在陌生星球的荒芜冰原上，两个人显得如此渺小。

其实，从宇宙的维度上来看，两个人的冲突也是一场人类自我的抗争。

面对残酷的现实，面对生存的诱惑，英雄与懦夫的差别，或许只是一念之差。

福楼拜曾说：

“在人的一生中最为辉煌的一天，并不是功成名就的那一天，而是从悲叹和绝望中产生对人生挑战的欲望，并且勇敢地迈向这种挑战的那一天。”

《星际穿越》故事的精妙之处在于，它告诉观众，并非是那些冒险历程成就了英雄，而是一个人在面对恐惧、背叛、绝望之时的不动摇，才使之成为了英雄。

因为燃料和储备的不足，库珀利用黑洞“引力弹弓”的效应将艾美利亚弹向最后一个星球，选择让自己和机器人TARS一起坠入黑洞。

“不要温和地走进那个良夜，老年应当在日暮时燃烧咆哮。怒斥，怒斥光明的消逝。”

前一刻，库珀还是一个不忍告诉孩子世界末日的父亲。但在绝境之下，他却抵抗了求生的本能，犹如飞蛾扑火。

#03

孩子与幽灵

-

《星际穿越》也是诺兰献给四个子女的一份深情礼物。

“我有四个孩子，库珀式的父爱中有我私人的一面，也是我拍摄这部电影的出发点。这是一场饱含情感的漫长旅途。”

库珀和女儿告别的桥段是影片第一个催泪点。

库珀临行前，墨菲哭着告诉他，掉落的书是摩斯密码“Stay”的意思。可使命在身的库珀无法留下，更无法承诺什么时候能回到墨菲身边。

他送给墨菲一块手表，告诉她：“等我回来时，我们可能就同岁了。”

对于太空旅行带来的时间错乱，库珀并非没有预期，不过好像两个人只要对上了手表，就又可以重做昔日亲密无间的父女。

然而谁都没有料到，当空间与时间的隔离，真真实实的发生时，竟是如此荒谬和无情。

库珀和同伴到达的第一个星球，被一片汪洋的覆盖。这里由于受到黑洞巨大引力的拉扯，时间变慢了，1小时相当于地球的7年。

当库珀在滔天巨浪中劫后余生，终于回到永恒号，打开舱门后，见到的竟是留守同伴已然老态的容颜。

原来，就在他莽撞地在宇宙走了一遭，地球早已换了人间，悄然度过了23年。

23年来，库珀子女发来的视频也逐渐堆积。

在视频中，他眼睁睁看着亲人们23年的人生，在几分钟之内上演完：儿子毕业、结婚、生子，第一个孩子不幸夭折，岳父去世……

最后收到的是女儿发来的视频。记忆中那个天真的小女孩不见了，眼前出现的是一个年轻女子的脸，她说：

“今天是我的生日，这是一个特别的生日，因为今天我就和你同岁了。”

23年后，墨菲已经到了父亲的年纪，她发现，父亲可能再也不会回到地球，信守的诺言变成了最终的遗言。

有人批评《星际穿越》的父女情主题太没新意，但这样的“俗套”，比起那些美则美矣却毫无灵魂的玄幻视觉，又何尝不是一种对观众的真诚与抚慰。

毕竟，生而为人，谁又能逃脱普世情感的羁绊呢？

诺兰在采访中曾说：“毋庸置疑，爱是一切人类问题的终极解决途径。”

带着人文关怀的笔触，诺兰在展现“五维空间”这样的抽象概念时，也细密地编织了人类之爱。

在最后一次穿越黑洞时，库珀意外来到一个五维空间。

在这里，冰冷黑暗的宇宙不见了，取而代之的是一帧帧女儿卧室的生活片段，像是一座库珀的“回忆宫殿”。

五维空间再现了库珀与女儿诀别的场面，情急之下，库珀推掉书本留下了“Stay”的摩斯电码。他也瞬间明白了，宇宙中没有什么“他们”，拯救人类的从来都是我们自己。

库珀最终通过女儿的手表指针，将黑洞数据传输给了地球。已长大跟随老教授成为科学家的女儿，通过这些数据实现了Plan A，将地球上的人们全部都移民至空间站。

至此，电影完成了剧情的闭环，作为父亲的库珀，也补完了对于女儿的守护和指引。

多年后，人们在穿越黑洞的过程中发现了库珀，并把他救助至空间站。在这里，人们把库珀以前地球上的房子造成了故居纪念馆。

坐在故居的门廊上，库珀回忆着以前无所事事喝酒的日子，可空荡荡的房子里不再有儿女的吵闹。

已经102岁的库珀还保存着30多岁的身体和容貌，而女儿墨菲已经走到了人生的末尾。

成群的孙辈围绕在墨菲病床前，但没有人注意到库珀的存在，仿佛他真的成了一个幽灵。

“一旦成为父母，你就是孩子未来的幽灵。”

每一位父母都期望对子女的陪伴能无限长久，但总有一刻，父母成了局外人，而孩子们的人生早已驶入平行轨道了。

结语

-

明月几时有？把酒问青天。

不知天上宫阙，今夕是何年。

我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。

起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。

不应有恨，何事长向别时圆？

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。

但愿人长久，千里共婵娟。

苏轼的这首《水调歌头》，反映了古人对于宇宙与人生的朴素哲思，至今已有近1000年的历史了。

如果那时的一束光能够穿越大气层，照向太空，此时这束光已经到达了HR 6819黑洞。

HR 6819黑洞于2020年5月被发现，是目前已知的距离地球最近的黑洞，离我们只有1000光年左右。

光束走过了1000年被黑洞吞噬，“但愿人长久，千里共婵娟”却依然传颂在人间。

“爱，不是我们发明的东西，但它一直存在并且强大，它是有意义的。爱是我们唯一能感知到的超越时空维度的事物，或许我们应该相信它，即使我们还未完全理解它。”

因为只有爱，才是人类唯一可以与洪荒宇宙、广袤时空相抗衡的力量，隽永而绵长。

撰稿：书单君

主编：左页

原标题：《300万人打出9.4分，为何它能成为科幻电影的“最高峰”？》

阅读原文