这年头，大学生回家种地不丢人吧？

霸占着B站首页的可爱猫猫狗狗视频，一夜之间都退位让给了“裸辞回家种地”“辞职回老家改造旧房子”，靠着云吸猫狗也无法冷静下来的打工人，精神状态日趋不稳。

B站截图。

连上七天班后的珍贵周末，打开朋友圈，映入眼帘的是老家隔壁的邻居阿花靠种地全款买下大别野；再瞧瞧自己朝九晚五辛苦工作后的工资卡余额，大概去咨询二手房房屋中介看到都得直摇头。

明明看着赚得比村里小伙儿多，可自己的生活却远不像“乡间的歌谣永远有依靠”。想要回到最初的美好的年轻人，开始了追寻新一代的归园田居梦。

《稻香》MV里令人向往的麦田。

无论是因家乡环境太美而火出圈的“假背景男孩”阿力木，还是遍布全网的农产品带货直播，不难发现，当代田园的受众正在不断年轻化。

选择逆潮返乡的年轻人，达成了人与故土的双向奔赴。在实现美好生活的同时，亦为我们埋下了一颗种子：城市打拼的尽头，有可能是归隐田园吗？

“生活不易，回家种地”对于现在的年轻人不再只是说说而已的吐槽，它似乎演变成了年轻人在认真实践的一种生活方式。

小红书截图。

“汤汤的山中生活”这个账号展示的生活，正是这种方式的履行者：20出头、反内卷、跑到大山里过养老人生。

为了能睡上好觉，工作仅一年半的她毅然从“有前景”的城市，反向选择到“没前途”的山村。

这种个人选择却在网络上引起了争论，很多人认为“裸辞种地”是新一代对自己人生不负责的行为，汤汤也因此登上微博热搜，体验了一把被几千个“过来人”骂的红人是非多。

做山民前，汤汤在杭州独居工作，年纪轻轻的她成了失眠、焦虑，甚至是高血压的常驻嘉宾。/小红书截图

逃离起早贪黑的打工生活，汤汤的山民生活，其实和“躺平”一点关系都没有。

早晨准时七点起床，八点就得到田里采摘当日新鲜时蔬，回到仓库还要整理蔬菜、称重和上架，十点后才有空开始吃早餐。

即使之后不用再下地，还有许多繁琐的线上工作等着汤汤处理。单是整理对外销售的农产品和邮寄线上订单，就得花去每日下午两点到六点四个小时的时间。

《小森林 夏秋篇》/豆瓣

表面上来看，汤汤是个“26岁在山上安家种地”“30岁之前实现‘退休’”的“农妇”。实际上，她的身份却不只局限于农民这个角色。

田园生活给予了汤汤更多的空暇，成为了真正的斜杠青年——自由撰稿人/小城实习山民/艺人新媒体内容编辑，都是汤汤的职业头衔。

对汤汤这类小年轻来说，到山里种田并不是躺平，而是另一种“用心生活”的人生追求。

“回老家种地”，不再是“实在不行”时的无奈之举，而是成为了一种尚未被大多数人挖掘的财富密码。

当这种田园生活成为了越来越多人的选择，回家种地的含义将被我们重新定义：一点不土，反而很酷。

像汤汤这样说走就走的狠人，毕竟还是少数。如果现有薪资待遇不错，大部分人即便身心俱疲也无法轻易归隐田园。

今年24岁的海归金融女阿灿，平日里和朋友抱怨得最多的就是：“这么卷，我好想回家种地啊。”

在她的社交圈子里，法式大餐、红酒跑车、奢侈品与医美都是圈内人的“生活必需品”。年轻轻轻，已经过上了让大多数人眼红的生活。

在这种环境下待久了的阿灿，也经常被身边人狂热的攀比氛围影响，一直在“野性消费”。但即使屋子堆满战利品，内心却总是填不满。

今年回老家休假的短短半个月，阿灿第一次过上了在家种菜浇花的淳朴生活。没人指手画脚，做什么都不需要摆上朋友圈。这样轻松的感觉，在这两年间阿灿还是第一次有。

《小森林》/豆瓣

即便阿灿内心每天都会闪过800次隐居田园的念头，但她那颗想要内卷的心还是无法被轻易改变。“家里的土地永远都会在那儿，但工作一旦错过就不在。”

度过“采菊东篱下”的两周后，阿灿准备好回去横扫金融界。但这种田园生活依然影响着她的生活：

现在阿灿家中的阳台上，还种着半死不活的蒜和已经蔫到干巴的葱，像她“可望不可及”的种地生活一样。

海归后待业2年的小琳，最近在父母租下的乡间小别野里开启了属于自己的田园生活。毕业两年后的她，正在去深圳大厂工作和出来做农家乐之间纠结着。和其他出生于城里的孩子不同，小琳从小就不爱玩“精致”玩具，反而没事就喜欢在后院鼓捣种花和养鸡。

原本怕狗的她，为了守住这个“农家乐”养起了狗。/小红书截图

原本以为毕业后田园梦会就此终结的她，却在父母盘下的这片地里看到了希望。“虽然没有明确的目标，但是借这个机会练练手也不错。”

在乡间把手套一戴、胶鞋一穿，小琳又是亲手锯木头做招牌，又是追赶放养到池塘里的大鹅。这样难能可贵的机会，让对农耕原本毫无头绪的她，把这个不掏一分钱的体验式农家乐发挥得淋漓尽致。

亲手抓鹅，没在怕的。/受访者提供

对她们来说，隐居田园是触手可及的一种生活方式，随时可以开始，也随时可以结束。

但享受乡野趣味带来的舒适，却是每个年轻人都能同等获得的纯粹快乐。

只有感受过诉求，才能发觉商机。

电影《一点就到家》就把这种回巢式创业的新概念和传统农耕的冲突搬上了荧幕，电影里老一辈人为了信仰执着于种茶，年轻人为了商机执着于种咖啡树。

《一点就到家》中研究种植咖啡树的主角团。/豆瓣

对于一辈子只爱喝茶的老农民来说，咖啡只是谋生换钱的农产品。他们根本不知道卖出去的咖啡最后在大城市里会呈现出什么滋味，更不能理解它背后与日俱增的需求。

返乡的年轻人成了跨越时间代沟和城乡隔阂的桥梁，他们不愿看着故土落寞，也不希望这片土地“老去”。而当他们和土地的连结越深，这份牵绊亦将使他们和土地走向新的未来。

十四五规划里提出，到2025年，国家要培育100万名农村创业带头人和1500万名返乡入乡的创业人员。投奔大厂不再是美好生活的唯一出路，返乡发展的机遇正在被人看见。

小红书截图。

纪录片《一直游到海水变蓝》中提到：“乡村是值得我们重新谈论的场所”。现在的我们，无论是精神层面，还是现实中，都重新有了接触乡村与土地的可能。

回归田园也好、不回归也罢。不管身处何地，人们骨子里对土地的向往和热情都从未消失过。

就像电影《飘》中的台词一样：“土地是世界上唯一值得你去为之工作，为之战斗，为之牺牲的东西，因为它是唯一永恒的东西。”

撰稿 瑞亚

编辑 王中中

校对 杨潮

排版 Yuki