法者｜黑龙江监狱民警岳海：守护艾滋病犯十余载，医病更医心

从哈尔滨城区出发，驱车沿着前往阿城巨源镇新丰村的城乡公路一路北上，道路两旁的高楼逐渐退去，一亩亩农田映入眼帘。行驶40公里后，车子抵达终点：黑龙江省新康监狱（下称“新康监狱”）。在被高墙电网围起的4栋建筑里，关押着全省近千名身患艾滋病等传染性疾病的服刑人员。

过去十多年，黑龙江省原新康监狱狱政科科长、现松滨监狱纪委书记岳海几乎每天都要重复这样的行程。监狱人民警察（下称“监狱民警”）的工作看似平凡却也暗藏风险。9年前，岳海在制服一名袭警的艾滋病犯时被带血的玻璃划伤手指，险些感染。

2018年1月，岳海被司法部评选为“新时代最美监狱人民警察”，他说，这份荣耀同样属于坚守在一线的逾万名黑龙江监狱民警。

在岳海和妻子颜辉的记忆中，2009年5月14日注定是一个绕不开的日子。

那是岳海调往新康监狱的第三年，这座落成于2007年的病犯监狱占地面积4.8万平方米，集中收治关押身患艾滋病、肺结核等传染病的服刑人员。为了拉近和服刑人员的心理距离，除非是面对窗口期的肺结核患者，岳海坚持在岗时不戴口罩。

对于丈夫的工作，颜辉嘴上虽不说，心却一直悬着：“肺结核可以通过飞沫传播，他咋还总不戴口罩呢？”岳海却很坚持：“戴了口罩总觉得（和服刑人员）隔了一层似的”。

向来自信的岳海怎么都没想到，有一天21岁的艾滋病犯彭立华会起身用头撞破卫生间窗户玻璃，拿起沾着血的碎玻璃径直朝自己冲过来。

2018年6月1日，彭立华告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），他的老家远在四川凉山，因犯盗窃罪在黑龙江被判刑入狱。彭立华进入新康监狱的时候已经全身溃烂，但此前他并不知道自己已身患艾滋。得知确诊的消息后，他以为自己活不久了，每天都沉浸在“濒死”的心情中。“我知道自己活不长了，就是想拉着他们同归于尽。”彭立华回忆。

2009年5月14日，岳海和另两名同事一起处理违纪犯人王某，此时，原本坐在一旁一声不吭的彭立华忽然站起向卫生间窗户冲了过去。

撞破头的彭立华挥动着沾满鲜血的碎玻璃，向岳海等人大吼：“谁敢过来，我就拉他一起死。”

“住手，你冷静点！”身为监区负责人的岳海，第一个冲上前去抓住彭立华的双手，将其按倒在地。挣扎中的彭立华试图用玻璃捅向岳海腹部，被岳海用手挡住。这一挡，在岳海右手无名指上留下了一道近三厘米的伤口，至今还能看到疤痕。

彭立华被制服后，同事们这才发现岳海的手有两处被刺伤，渗出的鲜血已跟彭立华的血液直接接触。岳海随即在同事陪同下前往哈尔滨市疾控中心，直到这时，岳海才意识到“这回问题有点大了”。

当天在场的新康监狱民警张树雷向澎湃新闻回忆，岳海在同事们面前丝毫没有流露焦虑，在疾控中心接受包扎和初步阻断治疗后，他又回到监狱进行突发事件的后续处理工作。

回家后，同为监狱民警的颜辉见到丈夫右手被厚厚的绷带缠绕，心生疑惑，在她不断追问下，岳海才告知了白天发生的事。那一夜，颜辉整夜都没合眼。岳海对颜辉说，若真的不幸感染，他就一个人净身出户。说完这句，夫妻二人抱在一起，哭了。

那一年，他们的孩子才刚满8岁。

接受阻断治疗的三个月里，岳海因为心理压力和服用药物产生的免疫反应，暴瘦了20斤，但即便如此，他也从未请过一天假。

在岳海被刺伤后的第90天，老同事严石知道这是岳海去拿艾滋病毒检查结果的日子，特地给他去了一通电话，“想直接问结果，但又怕万一是阳性可怎么办”，犹豫许久后，严石开口问：“嘿，哥们，要不要一起去吃个烧烤？”

“走啊！”听到电话那头的回复，严石心里的石头落地了。

三个月的阻断治疗后，岳海幸运地与艾滋病擦身而过。说起9年前的挺身而出，岳海坦言：“真没多想，只是身后还有其他同事，如果我往后退，别人怎么办？”

“再十恶不赦的人也有软肋”

这或许是一种与生俱来的使命感。

在岳海的家族谱系中，三代人里已经出了8名监狱民警。

1974年8月，岳海出生于黑龙江讷河市一个普通的监狱民警家庭，童年记忆里，穿制服的父亲是岳海崇拜的偶像，“长大后也能像爸爸一样当个穿制服的人，那可就威风啦！”

1994年，20岁的岳海报考了黑龙江省司法警官学校会计专业，1996年毕业后被分配到哈尔滨市郊的黑龙江松滨监狱。

警校会计专业出身的岳海并没有系统地学过法律，从事监狱民警工作只能算是半个科班，这让他感到捉襟见肘。彼时，监狱的条件也比现在艰苦得多，监狱民警们大都是刚毕业的愣头青。“那时候年轻啊，下班都不愿意回去”，因老家不在哈尔滨，岳海就长住在监狱旁边的宿舍里，每天7点不到就走路去上班，下班吃过晚饭后又重新回到办公室里啃资料。

在松滨监狱，岳海目睹了各种未见过的场面：初入监狱的服刑人员因不服从管教而打闹生事被关禁闭，也有人因思念家人而绝食、割腕，更有甚者出狱后又屡次“进宫”。究竟如何改造一个人？这让岳海陷入了困惑。

“犯人也是人，只有知道并理解他们的内心世界，才有可能找到最合适的方式去纠正、改造他们。”岳海说，他找出自己管辖的服刑人员名册，逐一翻看家庭背景和案底，并把他们的姓名、年龄、身高、相貌特征、身体状况、学历、籍贯、罪名、服刑时间和家庭成员等信息全部背了下来。每当有服刑人员从他面前经过，岳海就能在脑海里快速检索出几个最重要的关键词，为进一步的谈话教育做准备。

2018年6月1日，澎湃新闻在新康监狱内见到了现年40岁的服刑人员张杰，还有三年他即将刑满释放。张杰是土生土长的哈尔滨人，17年前他犯下一桩抢劫案后逃亡他乡，2011年在天津落网时距离案发已整整十年。在这十年间，张杰已结婚生女。

两年前，张杰在监狱内得知父母相继离世的消息，一度情绪低落，整夜失眠，既不愿意参加劳动，也不主动跟其他人说话。岳海发现张杰的异样后，抽空就单独约张杰谈心，宽慰他失去至亲的痛苦，还特别安排同监舍的服刑人员照顾张杰的情绪。

张杰告诉澎湃新闻，女儿是他坚持改造唯一的盼头。锒铛入狱那年，女儿还未满周岁，至今她还以为“爸爸是在国外打工”。为鼓励张杰，岳海时常安排他跟家里通亲情电话，好让他听听女儿的声音。

“再十恶不赦的人也有软肋。”用真心换取真心是岳海这些年奉为圭臬的信条。

从不说“再见”

久而久之，很多其他监狱民警解决不了的“疑难杂症”到岳海手中总能轻易化解。

2015年，新康监狱里来了一名特殊的罪犯——上海籍男子赵勇因行贿罪被判处4年有期徒刑。毕业于武汉大学的赵勇甫入监狱就坚称自己无罪，时任后勤监区教导员严石在了解情况后得知，赵勇是在单位上级指使下将装有现金的公文包提到案发酒店，但赵本人对包内是何物品确实不知情。“严警官，上级指派的任务我难道不执行嘛？我能提出打开看一眼？”赵勇的反问竟让严石噎得说不出话来。

随后，严石找到了当时已调任狱政科科长的岳海。岳海仔细研究后，辗转联系上了赵勇在黑龙江从事法律工作的一名远亲，说服他前往监狱打“亲情牌”劝导赵勇认罪服法。那段时间里，岳海和严石也接连找赵勇谈心，但拥有高学历的赵勇远比一般服刑人员更难打动。“你说什么他都能辩论两句，要不就是表面上接受转头就忘，依旧不愿接受改造。”严石对澎湃新闻坦言。

几个回合之后，岳海的一句话彻底击垮了赵勇的心理防线：“你的行为合理，但不合法！”严石对当时的场景至今记忆犹新，赵勇一下子像泄了气的皮球，再没有还击之力。岳海继续趁热打铁，跟赵勇聊起其家中妻子孩子的近况，劝他好好改造争取减刑，早日出狱和家人团聚。这一回，赵勇听进去了。

因表现良好，赵勇争取到减刑9个月，于2018年初提前刑满释放。走出监狱大门后，他还特地借严石的手机给岳海打了一个电话，表达感谢。回归社会的赵勇目前已进入一家企业工作，岳海说这是令他感到最高兴的事。

监狱的环境特殊，服刑人员刑满释放时跟监狱民警们告别，岳海和同事们往往都默契地从不说“再见”。“监狱生涯对于服刑人员而言终究是不美好不光彩的回忆，离开以后我也尽量减少跟他们联系，更不愿意再见到他们回来。”岳海说。

可理想与现实终究存在差距。仅在新康监狱，岳海接触过的“回炉重造”案例就不胜枚举。在谈心过程中，岳海从这批人员身上发现了共性：学历较低缺乏一技之长、家庭支离破碎陷入孤立无援、回归社会时遭遇就业歧视等等。

岳海开始反思自己的工作：怎样能够让一批批出去的人不再回来？他对澎湃新闻坦言：“这个问题太大了，并非监狱单个环节可以解决”。

新康监狱副监狱长宋殿斌则向澎湃新闻介绍，在培养服刑人员就业技能方面，目前已经开展了许多工作，例如：每天安排服刑人员通过报纸电视等方式获取新闻、与企业联系安排有意愿的服刑人员学习假睫毛、车船模型制作等。刑满释放前一个月，服刑人员也会被集中安排接受求职面试等“回归”课程的学习。

“更希望能让更多人了解到监狱真实的样子”

2018年1月，当了22年监狱民警的岳海第一次走向舞台，在亲朋好友的见证下，接受国家级荣誉表彰。在此前由司法部等部门联合举办的“守望初心—新时代最美法律服务人”评选中，岳海获得“新时代最美监狱人民警察”称号。

“成名”之后，常有媒体蜂拥到岳海单位或家里采访，他却总说这份荣誉并不属于他个人，“事实上，监狱系统内还有无数跟我一样坚守在平凡岗位上的监狱民警，我只是做了分内该做的事”。

岳海觉得，荣誉对他个人来说是一种鞭策和鼓励，但他更希望能让更多人了解到监狱现在真实的样子。“过去一谈到监狱，老百姓第一印象就是阴暗潮湿，这种误会到现在仍然存在”，新康监狱监狱长左润清对澎湃新闻说，岳海身上展现出的是新时代监狱民警的阳光形象，而站在岳海背后的还有千千万万奋战在一线的狱警。

在接受澎湃新闻记者采访时，新康监狱的多名监狱民警也说道，他们不需要荣誉和奖章，更期待的是理解和包容。已经在一线奋战第十年的张树雷坦言，别说普通人，即便是自己的家人最开始也不能接受这份高危又辛苦的工作，“可回头想想，这么多老干警不都是这么走过来的吗？”

现在，岳海已调任黑龙江松滨监狱纪委书记，工作需要时他还会到新康监狱走走。在他心里，最想念的还是那些和兄弟们一起挤在宿舍里探讨工作的青葱岁月。

（文中彭立华、赵勇、张杰均为化名）