伦敦蛇形画廊夏季展亭：屋顶瓦片搭建“未完成的”建筑

6月15日，一年一度的蛇形画廊夏季展亭将在肯辛顿花园开放。今年的展亭由墨西哥建筑师弗里达・埃斯科韦多(Frida Escobedo)担纲设计。39岁的埃斯科韦多是被授予这项委任的最年轻的建筑师。她就地取材，用产于英国的屋顶瓦片做了一个半开放的庭院空间。埃斯科韦多认为建筑总是“未完成的”，地域特色和人的行为都会不断丰富建筑，对于夏季展亭，她的意图不在于这个建筑项目的“外表”，而是“你在这个空间里的感受，你在这一刻的体验”。她希望自己的建筑具有表演性，能够不断地发生变化，并且鼓励他人做出反应。

“建筑一直是其自身理念的幻灭。”弗里达・埃斯科韦多(Frida Escobedo)说道。大多数关于建筑的讨论总是乐观积极、振奋人心的，那些人相信建筑有能力改变一切，他们不愿承认，建筑和其他艺术形式一样，都可能被人怀疑，或是有不好的一面。因此，当听到有人说出这样的真话时，反而会感到耳目一新。“从你开始画图纸的那一刻起，建筑就是关于未来的项目。”她还说道。不过，这么说也不够准确，建筑的未来超越建筑师的控制。

建筑永远是“未完成的”。虽然它看上去是固定的，但是人们对它的使用和认知会不断地改变它，这也是它的有趣之处。这样的想法体现在埃斯科韦多的作品中，她的一系列项目都没有明显统一的风格，有时候不受任何拘束。在她的作品中，那些已经被发现的东西——建筑材料已有的结构，和由建筑师所创造的新的东西之间，没有清晰的界限。临时装置和展馆占据了她工作的很大一部分，它们具有一定的艺术性。

6月下旬，她设计的年度蛇形画廊展亭将在肯辛顿花园开放。39岁的埃斯科韦多是被授予这项委任的最年轻的建筑师。在这里，她将产自英国本地的屋顶瓦片堆砌成“墙”，构成一个半开放、半封闭的“多孔”空间，一个公园里“私密的公共空间”，光和微风透过瓦片间的缝隙进入展亭。镜面抛光的金属天花板微微弯曲，反射出粗糙瓦片的肌理。

地上的一滩浅水又增加了一层反射。埃斯科韦多说，她的意图不在于这个建筑项目的“外表”，而是“你在这个空间里的感受，你在这一刻的体验”。展亭“在时间和空间上”是专门为蛇形画廊夏季草坪设计的，但是和之前的展亭一样，未来它将被卖给私人收藏家。因为不知道它未来的去向，这个设计也可以“吸收任何地方的地域特性”。比如，浅水可以变成积雪，葡萄藤也可以沿着外墙蜿蜒。

埃斯科韦多出生于墨西哥，父母是医生和人口学家。在她成长的过程中，她总是想要“做些和艺术相关的事”。她“不敢当一个杰出的艺术家”，不愿意长期地向公众展示内在的自己，在她看来，这是当艺术家所必须做的。“而我是一个内向的人，不愿意受到太多关注”，她说道。最后，她在职业方向上选择了建筑。“上课的第一个礼拜，我就完全迷上了它。”

她在墨西哥上大学，后来去哈佛大学深造。她从来没有在什么上司手下干活，或是进入事务所，而是和他人合作或者自己单干。迄今为止，她最重要的项目是位于墨西哥库埃纳瓦卡的Cuernavaca的西凯罗斯画廊（La Tallera），她将已故壁画艺术家大卫·阿尔法罗·西凯罗斯(David Alfaro Siqueiros)的工作室改造为一个公共博物馆。

蛇形画廊夏季展亭的委任将大大提高埃斯科韦多的认知度。这也是今年女性在建筑界得到认可的一大重要事件：本届威尼斯建筑双年展的策展人、建筑联盟学院的新任院长、下一届芝加哥双年展的艺术总监也都是女性建筑师。当人们在网页上搜索埃斯科韦多的名字时，出现的更多是她本人的照片而非她的作品，这一点是否会让她感到恼火？“是的，”她说道，“当我们不再为女性建筑师获得这些地位而感到惊讶，我们就成功了。”

在埃斯科韦多的作品中，她总是对已经存在的东西充满兴趣。她将其归因于法国哲学家亨利·柏格森（Henri Bergson）的影响，以及她祖国的文化。她觉得每个行动都是对过去行动的补充，就像项链上的珍珠一样，改变了整体，但没有取代它。她认为这样的想法来自伯格森的思想，“我喜欢那种能够包容时间的流逝的材料，”她说道。

而在墨西哥，她说道，没有什么完全是新的：比如那些殖民建筑乍看起来与过去毫无关联，但其实包含了前殖民时期的“碎片”。

埃斯科韦多喜欢“关于‘revolution’这个词的文字游戏”。“它可以表示‘巨变’，但也可以是循环的意思。从这两个意义来看我们墨西哥人非常revolutionary（revolution的形容词）。”在建筑上，墨西哥对于现代主义的诠释是“双面的”，他们既想要具有国际性，又想体现墨西哥本土性。如果说欧洲对于现代主义的诠释表现在机器时代的“系统化过程”上，那么墨西哥的现代主义“更关注工艺和量身定做”。

在西凯罗斯工作室的改造中，既要保留艺术家画画的工作室的模样，还要用新的幕墙去覆盖它。她做的最大改动是把一个内院墙上留下的两幅大尺寸画作移到外面。改造后，它们在入口处形成一个欢迎参观者的“V”字。通过这一个戏剧性的改变，她让建筑从私人工作室变成了公共博物馆。

在埃斯科韦多的作品中，有一种“刻意的不精确性”，因为她喜欢粗糙的材料，并坚信建筑总是未完成的。她会留下一些“空隙”，这种空隙既是空间上的，也是抽象的，而空间使用者的活动可以填满这样的空隙——比如，她为2013年里斯本三年展设计了一个“市民舞台”，这是一个倾斜的圆盘，随着上面的表演者和观众越来越多，圆盘的倾斜度就会越来越大。她希望自己的建筑具有表演性，能够不断地发生变化，并且鼓励他人做出反应。

由弗里达・埃斯科韦多设计的蛇形画廊夏季展亭于6月15日在伦敦开放，开放时间持续至10月7日。

（本来来源自《卫报》，作者系建筑评论家Rowan Moore）