到路歧去：两个普通人春节前后的日常生态实验｜镜相

镜相栏目首发独家非虚构作品，如需转载，请至“湃客工坊”微信后台联系

作者 | 吕永林

编辑 | 吴筱慧

编者按：

在重启的时间节点和全面复苏的生活秩序中，全新的一年幡然铺展于我们眼前。崭新的岁月里，我们将与无数全新的惊奇相遇，也期待能与那些怀恋已久的往日烟火重逢。镜相栏目此前发起「疫中重逢」主题征稿，试图记录这个春节里的日常观察、沿途见闻或人物故事，在新的开端之下，讲述这个不普通的新年。

下文是本专题下的第五篇作品，作者把春节比作新生肇始，字里行间是对人间和万物的爱，春节的意义也由此延伸，不止于“回家”过年，更是复归自己的模样。

一

如今，在中国人所有的节日里，春节是最大的。

春节之所以“大”，不在其长，也不在其热闹。

春节是断裂，是复归，是新生肇始。春节鼓荡着人们对变态日常进行反动，春节令无休无止逼迫你的世界暂时停顿，并召唤你从无穷无尽的异化链中挣脱出来，复归人的模样，复归自己的模样。春节，预约着新生。

这断裂、复归与新生，被人们称作“回家”。

每一个“回家”过年的人，都不应让春节的意义止于想象或出门的片刻。

L和R这么想，也试图这么做。

他们俩都四十多岁，铁丁，热爱自由。

二

2021年秋天，L的母亲老头晕，间歇性地，有时还呕吐，总也看不好，就从内蒙临河来上海小住。头晕时，母亲只能一动不动地躺在床上，稍微偏偏头，都会天旋地转。L和R轮流带她跑医院，跑了许多科室，做了种种检查。

4个月后，长海脑血管科周医生的用药功效显现，母亲的头晕症不再发作。2022年春天，母亲本想回临河，却赶上全国新冠疫情此起彼伏地发作，接着是上海封控，临河封控，哪里回得了！

母亲性子有些内向，在上海，语言不通，加之天、地、人几头不熟，实在是种困扰。10月份时，母亲第二本书《世上的果子，世上的人》在上海出版，然而，L和R只见证了她过于平静的喜悦。L明白，此间世界，终究不属于母亲。

母亲的第二本书

2023年春节前十多天，全国已“放开”多日，上海、临河两地的疫情高峰也基本过去，L和R决定，护送母亲回家。三个人之前均未感染，飞机上，他们全程不吃不喝，不摘口罩。当用餐声响成一片时，L看到，周围只有另外两位乘客也没摘口罩，其中一位，还戴着防护面罩。

三

一回临河，母亲的话明显多了，出租车上如此，进家门后更是如此。一棵树，又回到自己的林子，复归自己的根须和天地。所谓家园，其实也未必多么美好。但对于一个人而言，能多几分自在，便是多几分美好。

母亲回到临河

L的大姐和哥都住临河，二姐家在五原，也很近。送母亲回临河过年，是L和R对她的特别安顿。

L和R的自在又在哪里呢？三天后，L和R返回上海。

两天后，L和R又飞往云南，奔向抚仙湖畔。

六年前，L曾想，这世上每个人心底都藏着一个大湖，每个湖底都藏着一座城池。抚仙湖是大湖，且极深，当地人呼之为海。抚仙湖湖底，也有一座陷落的古城。

抚仙湖和尖山

但L和R的目的不在探寻水底古城，而是行走抚仙湖畔，与天地自然为徒。

L和R想要一个具体而微的解放，一种日常生态的变革。他们想解开别人对自己的压迫，也解开自己对别人的压迫，让日常功利的生命状态和现代奴役工程暂停。他们想在亲近自然中，构造自己新的欲望对象体系，勘探自己与他人和社会之间新的关系。譬如，他们想减轻自己对人的无意识需要和现实依附。

他们想要像尼采所说的，“在自己身上克服时代”，或者像庄子所言的，“无待”，至少在部分意义上。

四

现在，L和R他们要做的，就是到路歧去，往尖山方向走，任意地捡天，捡地，捡山海万物。当然，他们也捡拾人类丢下的垃圾。

一路上，山樱花不时亮起，远望，似粉色的雾。近看，每一片花瓣都闪烁着莫名的边地之光，明亮，晃眼，同深蓝湖面相映。这里的山樱，可以高大如乔木，静立树下，抬眼凝神，你还会跟精灵般的绣眼鸟在花丛相遇。

抚仙湖畔的山樱花

再往前，就到了鸟巢圣地。每年的繁殖季，都有一种不知名的鸟，在湖畔湿地间的中山杉上织巢。等L和R见到时，已成弃巢，却仍旧毛绒绒的，有的竟有足球般大小，却只在斜上方，留一个细细小小的口，如有呼吸，挂在枝头。

倘若在中午出发，一路收集万象，走走停停，“忘路之远近”，你就很可能会在日落前步入路歧小径。那时，夕阳之光从无穷的远方拂过来，拂过群峰应和，拂过烟霞弥漫，拂过麒麟山，拂过尖山，拂过尖山小学的白色教学楼，最终，拂向路歧小径尽头的树梢和枝叶，拂向你，让你不知是谁地站在光里。于是，天地归拢间，你到家了。

抚仙湖畔的林中路

五

春节过后，L和R仍得回上海，再次去面对人世的“摧残”。

那时，他们的面对会跟以前不一样么？

我想会的。因为我就是L，R，是我的爱人。

（文中人物均为化名，图片由作者提供）

欢迎继续关注「疫中重逢」专题：

海报设计：祝碧晨

投稿邮箱：reflections@thepaper.cn

（投稿请附上姓名和联系方式）