一到冬天，就有一批湖南人往箱子里钻

温馨提示：安全取暖，谨慎模仿，人走断电，切忌使用三无电器。

拔掉了手机充电线，湖南女孩小钱结束了春节假期，离湘返沪。

手里是被爸妈塞满了湘西特产的行李，但是最让她恋恋不舍的却是家里的不动产“电火箱”（以下简称“火箱”）。

大年初三，全国开启速冻模式——

湖南也一样，温度降到零下2度，省低温办发了紧急通知，说是多少年都没有遇到过这样的冬天。

北方降温有暖气，南方靠啥取暖？

在取暖上，只有你想不到，没有南方人民做不到：

每个皖南人家里，都有一个用到包浆的火桶——

图片来源：@行政喵呜

湖北人靠着棉鞋，少走三十年弯路——

湖南人手一套的棉睡衣，是每年11月开始限定的街头时尚——

小钱想带回上海的火箱，也是湖南特有的冬天取暖神器。这是最近随着降温爆火的取暖神器，被称为湖南人的“省箱”。

据说，一个典型的“湘式过冬”图景是这样的：一家四口，连人带狗，整整齐齐躺在火箱里。别人防寒靠抖，湘人靠“低温慢烤”。

图片来源：@未闻花名

当你在冬天走进湖南人的客厅，就会发现“省服+省箱”是每一个湖南人过冬标配——

在湖南，有一种家庭关系叫“箱情”：“关系好的才能坐在一起把脚伸进同一个火箱，关系不好的一人一头。”

火箱不仅征服了湖南人，还反向安利给了北方人。一位湖南朋友PO出，山东亲戚第一次冬天来湖南，用了一次火箱，就开始跪着唱征服了——

这个冬天，在全国取暖设备争霸赛上，火箱真的赢麻了。

火箱在湖南有多重要？湖南人声称“湖南人冬天就长在火箱上。”

图片来源：@小易是大哥

回湖南老家过年的木子，最近在给自己的北方朋友普及火箱知识，面临最多的问题就是：

“都这么冷了，火箱能解决根本问题吗，为啥不自己安个地暖或者开个空调？”

木子给大家算了一笔账，南方墙壁通常没有隔热设置，空调就算开足马力，也只能给室温升高一两度，而且升温慢，耗电高，没什么效果，一个月电费就得一千起。“没点家底真遭不住，而且空调干燥，开久了也受不了。”

至于地暖，“谁不馋呢？但是，光安装费就得一万多，每个月烧燃气两千块，算下来，光取暖就要花掉一半工资，太奢侈了吧！”

对没有集体供暖的南方人来说，性价比是取暖考虑的首要条件。

火箱从早开到晚，一般最低功率就够用，一个月电费两百块，升温快、保暖还省电，哪怕每屋都配个小火箱，价格也不贵。

而且木子觉得“烤火，可比空调爽多了！”

木子介绍说，初代的火箱是烤火桶，有些地方也叫火盆，底下烧炭，冷的时候就把脚伸进桶里干蒸。“泡脚有多爽，这个就有多爽！”

如今迭代到了电火箱，靠更安全的碳晶电热板发热，尺寸上也从XS到XXL，满足不同需求，可以局部烤脚，也能整个烤人，甚至还承担起烘干衣服的重任。

图片来源：@momo小靓

在木子家里，标准的火箱使用方法是这样的：“进屋之后先开火箱，换上棉睡衣，然后带着一床小被盖到火箱上，仔仔细细把每个边角都掖好，再钻进被捂得热乎乎的被子里。”

“钻进火箱的一瞬间，就像是大冬天里泡了热水澡，那种妙，不可言喻。”

对漂泊在外的木子来说，火箱是一种乡愁。人生最舒服的状态可能不是躺平，而是躺平在了火箱里。

木子觉得，“虽然离开火箱，其他地方该多冷还是多冷，但这也是火箱的好处。”比起空调，火箱就像针对南方冬天的精准扶贫，一点多余的钱和热量都不浪费。

每个湖南家庭的沙发、床底或者阳台，都会有一个专门为储存火箱预留的角落。

每年11月，湖南消防开始张贴、发布各种火箱火警警示，湖南伢子则会激动地拉出自家火箱，铺好棉被。这是湖南人民迎接冬天的统一姿势。

直到今年，从湖南怀化的巨型床式火箱开始，火箱突然出圈。

图片来源：@嗳呀琳

两米见方，占了小半个客厅的巨型火箱，年轻人往里一躺，盖上被子，有种三百六十度立体环绕的暖和，除了上厕所，其他时间非必要不出火箱。

刚刚经历了广州速冻式降温的大飞，就是看到视频后种草的。降温当天他就火速下单了小型火箱，给自己和在福建的家人各买了一个，“有点猎奇的成分，也是冷得不行想试试。”

从前大飞在家烤小太阳，“前面都快烤糊了，后背还冻得木着。”如今买个小火箱，再搭个小毯子把热气拢起来，踩上去那一瞬间，“第一次在广东剧烈降温之后，能感受到自己的五个脚趾头了，还都能动。”

据说，广东是今年火箱购买力最强的省份之一。

对漂泊在外的木子来说，火箱不单是取暖的工具，更寄托了自己的乡愁。“工作几年再返乡，你就懂了火箱的妙处。火箱意味着家的安全感，手机、遥控器、水杯零食都在身边，你可以一整天瘫在火箱里，什么都不干也不会焦虑。是一种毫无负担地放松。”

即便是对南方取暖之难一无所知的北方年轻人，也对这种“躺在火箱里什么都不干”的安逸狠狠共情了。

火箱在年轻人群体中爆火后，市面上开始出现各种样式：单人版、多人版、深桶型的、平板型、带按摩的、带麻将小桌板的、加金丝绒保护套、做皇家雕花的、甚至还有欧式风格……火箱正在精准狙击不同消费客群的各种纷杂喜好。

与此同时，稳定了十几年的火箱价格，开始从三四十块涨到了一两百。有店主说，“往年火箱都是长销品，而且经久耐用，订单量一年比一年少，本来都忘了店里还有这个单品，没想到有一天忽然收到几百个订单，卖爆了。”

图片来源：@一锅鱼丸丸

火箱火了之后，争论也来了——火箱只有湖南有吗？

不仅在短视频平台的评论区，就连火箱网店的买家互动区，都有各地人民出来认领：

“这原理跟四川烘笼一样。”

“安徽也有，但我们管这叫火桶。”

“贵州以前家家有，但感觉现在电暖桌更好用。”

“不止这个，南方取暖的东西多了，火椅火篮火凳火娃火笼……”

南方的取暖神器，看似“离谱”，但各有各的真香。

湖南客厅里的另一神器，可折叠烤火桌，深谙内外兼修的硬道理，桌底加暖炉，四周罩一层厚被子，“把腿伸进被子里那一刻，你就知道离不开这张桌子了”。

图片来源：网络

对于贵州人来说，无论火桶的造型卷出什么花样，只能一个人坐的火桶，失去了灵魂，一群人才叫真的取暖。

图片来源：网络

贵州家庭标配的电暖桌，桌底能加热，桌面配电磁炉连煮火锅带烤肉，有贵州幺妹嫁到重庆，那也得网购一个带上。

每个被寒冷封印的南方人，都在如何体面而暖和地度过冬天这事上，和生活扎实地过了一招又一招。

这每一年的过招，总让他们一边想家，一边吐槽说：“再投胎一定要长在北方的暖气上。”

ENDING：

春节过得真快，又到了“进城务工”的日子，再见面怕又是一年。

一周前，多数人在这个春节团聚，如今又要拎着鼓鼓囊囊的行李离家去往祖国各处。离开一种你刚刚适应的气温——去比它高或低的温度里；离开爸妈怀抱的温暖、投奔大城市的热岛，或去往更小的地域拥抱勤恳努力的热火朝天。

人这种恒温动物，“火箱”就像无数我们想出的、让人更舒服的“神器”一样，也像妈妈装在箱子里的腊肠、饺子一样，不仅提供着我们需要的热量，在接下来不管是顺利还是艰辛的一年奋斗里，它们是生生不息的热望，和鼓舞你的那一点点念想。

【今日话题】

你的老家是怎么取暖的？

作者 ✎ 一土