人和病毒，谁会是最终的赢家？

《流感》

今天，不需要生物学家们特别提醒，我们也知道脚下这个星球上的生物们从诞生起就一直处在持续的变化，或者说演化当中。

最典型的例子，就是很多人刚感染过不久的新冠病毒。从第一次出现在人类的视野中到现在，它们在变异与演化的道路上从未停下来过。

病毒会越来越强还是越来越弱？会感染、会自愈的人体到底是怎么被设计出来的？人和病毒能分出胜负吗？谁会是最终的赢家？我们又该如何与自然、与其他生物相处？

所有的生命都有自己的生存之道，所有的生命也都遵循着一套自然演化的原理。要更深刻地认识各种生命现象的本质，绕不开达尔文和演化论。

看理想App2023年第一档上线的音频节目，由华文世界著名人文经典领读者杨照主讲的《生命的故事：达尔文与演化论60讲》，将会介绍、解读自达尔文以来4位演化学家的代表作与核心观点，重新解释人的行为、人的社会史，重新理解纷繁的生命现象，以及重新定位人与自然的关系。

以下内容节选自节目发刊词《演化论：带你走进惊人的生命图景》：

1.

阅读达尔文，拥有阅读生物著作的自由

达尔文的《物种起源》这本书其实地位非常的特殊，当今任何一个生物的理论，任何一个生物学家的任何主张，都首先必须要和达尔文对话，尤其是和他提出来的演化论对话。

我们今天可以从不同的层次去理解演化，有物种层次的演化，一直到生物个体的演化，到基因层次的演化，乃至于到生物分子层次的演化。然而不管哪一个层次的演化，只要是牵涉到对于生物变化的解释，就没有人能够忽略达尔文、跳过达尔文。达尔文至今仍然贴近我们的知识范畴。

所以为大家介绍达尔文的时候，我选择的基本态度是诠释、注释，我在这里要扮演的角色是，你读了这书里面的几章，会有哪些地方，我可以进一步地帮大家翻译、解释的，不是字句上的翻译，而是说明为什么那个时候会出现这样的概念，这样的概念后来又发展演变成为什么样的东西？

我希望用这种方式来理解《物种起源》，你能够取得一种明确的自由，你可以拥有能力自在地去接触翻阅书店书架上许多和生物学有关的科普书籍。于是你就能够进入到生物学当中——你不必要当一个生物学家，可是你可以和我一样，首先保有对于生物演化学这个领域现在正在进行的最新的发展保持兴趣，并且能够有基本的掌握。

另外一部分，也就是借由这种方法更清楚地对于切身环绕着我们，乃至于我们必然要遇到的种种的问题，我们多了一层知识上的支援，让我们可以不用过得那么样的彷徨、疑惑或者是恐慌。

举一个当下现实非常切身的例子，我相信大家都很好奇：病毒。

大家现在对病毒有着各式各样的感受，然而病毒它首先就是一种生命的现象，病毒到底是一种什么样的生命？例如说我们现在非常关切，病毒会突变，会有变种。病毒为什么会变种？还有为什么在大量传染的时候，病毒的毒性会减轻？所谓病毒的毒性，它究竟又意味着什么？病毒的生命是如何和我们自己的生命发生了关系？

新冠（Covid-19）病毒的变异

如果这个时候，你又受到了病毒的折磨，你恐怕会格外地清楚意识到自己的身体，以及身体一旦没有办法正常运作的时候，各个部分之间所产生的特殊强烈意识。

我们的身体到底是如何被设计出来，被组构起来，用什么样方式在运作呢？谁或者是什么样的力量，设计了我们这样的身体呢？又是谁用什么样的方式决定了我们跟病毒会有什么样的关系？这就是非常确切的生物演化论领域的重要问题，而且有许多的书籍、论文、报道，在为我们解释这些事。

可是如果你没有这样的一个基础，有的时候你就真的没有办法弄清楚，这些书籍、文章、报道当中到底在讲什么。如何具备有至少是接收信息、进一步去消化的基本的能力，我建议大家回到达尔文。

2.

真正的达尔文：为什么是演化，而非进化

回到达尔文，尤其是认真地认识《物种起源》以及达尔文在这本书里面他所建立起来的理论体系，因为这个理论体系一直到今天仍然具备有深刻的现实意义。特别提醒大家，希望大家不要安于读30页的简本，而愿意来接触这500页的原书。

读简本通常你接触到的会是达尔文主义，而不见得是达尔文的学说。达尔文主义很容易用几句话简单地就说完了，但不会得到达尔文真正的想法和说法。读很多不同的简本，累积了很多很多归纳的说法，仍然不等于接触到原本的复杂的知识。

举一个最简单的例子，我们节目的名称叫做《生命的故事：达尔文与演化论60讲》，我是刻意地凸显，用了中文“演化论“这三个字，因为也许有一些朋友你更熟悉的是叫做“进化论”。为什么不用“进化论”，而坚持是“演化论”呢？这就回到了达尔文的书里，你会有所认知跟理解，你会同意我的地方。

进化论，显示它有一个方向，一直不断地变化，变化是“进化”的，也就表示后来所发生的是比前面的要来得好，要来得进步。然而达尔文的理论绝对没有这种“进”化的方向，他要解释的是在不同的环境当中，一个个体所具备的不同的特性和环境互动之后，会产生适应或不适应。这是最简单，同时是中性的判准。

能适应，它就能够继续发展，不能适应它就会被挡住，或者是个体就会被消灭，更常发生的是，个体繁衍后代的能力就受到了阻碍，受到了伤害。这才是我们回到原本达尔文用比较复杂的方式告诉我们的演化论主要的原则，这里面没有必然是“进化”的。

另外节目的名称叫演化论，也不是演化学，这又是回到达尔文的原意上，我不得不坚持的。因为到今天在英文里，讲到达尔文所开创、建构的这一套学问，用的仍然是Evolutionary theory或者是Evolutionism，我们并没有看到英文按照那样一种学术的惯例，创造出例如一个叫做“Evolvology”这样的字，这样的字是不存在的。如果是“Evolvology”，当然我们就可以把它翻译叫做演化学。

但是没有，也就表示一直到今天，达尔文所提出来他所开创的仍然是生物学Biology当中的一套理论、一套解释，而且它还持续在发展当中，它的发展仍然是为我们提出大自然的各种不同的生物彼此互动现象之间的因果解释为主的。这些解释仍然非常有可能随着新的发现，更重要的是随着新的知识跟思想的架构而更动了。

所以达尔文就是一个开山祖师，在他之后演化论有很多分支跟发展，每个不一样的时代，出现了不同的分支，不同的分支出现了新的理论，以及新的大师。

3.

朝惊人的生命景象，多走几步路

在20世纪之后达尔文开创的演化论有了两个重要的发展，一个是比较早的——那是因为达尔文当时，甚至连遗传学，你们在生物课最简单曾经学过的，来自于孟德尔他用豌豆所进行的各种不同的试验，在那个当中突破、发现了有隐性、显性、遗传型表现型等等这样的基本的架构，它们彼此用什么样方式决定了遗传的关系。

这一部分在达尔文提出演化论的时候，根本都还不具备，这是重大的突破，这是达尔文耗尽了脑筋，都不可能能够想得通的。因而这些重要的问题，必须要再从遗传学扩大到基因的研究，在20世纪就有了重大的突破。

因而我们会借由理查德·道金斯（Richard Dawkins），一方面他自己是杰出的基因演化学的学者，另一方面他懂得用最合理、但同时有最戏剧性的语言和观念，来帮我们带进到这个非常专业、但同时极度有趣的研究的范围里。这是我们介绍道金斯、尤其是介绍他的《自私的基因》这本书最重要的理由。

另外在达尔文他所开创出来的理论当中，有一个很困难的问题一直困惑着他以及后来想要支持提倡演化论的人——那就是为什么在生物界里会有利他行为？为什么要损害自己去帮助其他的个体？

演化最重要的道理是适者生存，那么利他行为很明显的不会是让你更适应环境，可以活得更好，你牺牲了个体去成就了他者，于是这样的特性照道理讲就不可能能够传得下去。

然而就在这里，爱德华·威尔逊（E.O. Wilson），他是对于利他行为研究最重要的一位突破者，其中关键的因素那在于他的研究专业是蚂蚁。蚂蚁，是我们在自然界可以看到的最重要的一种社会动物，而且在社会动物当中其中绝大部分的个体，它们的存在从头到尾都是利他的，它们是为蚁后服务，为蚁后所生出来的庞大众多的下一代的蚂蚁而服务的，它们几乎没有任何自私的遗传特性。那像工蚁这样的生物，怎么可能一直不断的传流下来？

爱德华·威尔逊（Edward O．Wilson，1929 -2021）

另外在研究蚂蚁的时候，威尔逊却还有这样的强大的野心。他创立了社会生物学，同时用这种生物的集体社会性来涵括、包括了人类在内的所有的社会利他的行为。借由他从蚂蚁研究所奠定下来的强大的基础，他真的能够帮我们解释这些高等动物，包括猩猩、猿类一路往上到人——也就是达尔文“人的系谱”当中这个演化的特殊阶段，我们是如何形成社会行为，在这样的社会组织当中，为什么利他的行为是可以被解释的？

或者倒过来从另外一个方向来看，演化如何创造出利他，这个利他也就必须要在社会性的组织当中，它才能够发挥适者生存的真正的作用。所以对于这部分的发展，一个威尔逊可以提供非常多的启发、启示。

因此在我们的节目当中，前面会仔细的为大家介绍达尔文的理论，尤其是专注在《物种起源》这本书的解读上；然后展开来，接下来会为大家选择性地介绍基因学的领域理查德·道金斯重要的贡献；另外还有带有浪漫色彩、却又非常坚持科学本位的爱德华·威尔逊，他所提出来的生态学概念，“缤纷的世界”的描述，以及生物多样性的重要性。最后会为大家整理斯蒂芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）他的多层次演化学，他试图要形成一个集大成到目前为止演化论的新的架构跟系统。

斯蒂芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）

（1941—2002）

这些人跟他们的著作，为我们呈现了演化论到目前为止最前沿的成就，同时也会帮我们指出演化论面对未来的时候，最有可能产生的新的问题，新的领域，这些都是对于达尔文最重要的扩充和修正。

大家可能听过一首歌，那是由美国的爵士歌手路易斯·阿姆斯特朗（Louis Armstrong）所唱红的一首歌，歌声一出来，你马上就能够辨认，这首歌的歌名叫做 《What A Wonderful World》（这是一个多么缤纷而且神奇的世界）。

关于达尔文和演化论所组构出来的这样一个生命的故事，我真的最想用《What A Wonderful World》来予以形容。因为在阅读探索演化论的时候，几乎必然的会彰显出两个特性——

第一，这个世界如此的缤纷，到底有多少的物种？不同的物种它们用什么样的形态存在，生命各种不同的面貌往往超乎我们的想象，多元多样到我们根本没有办法把握，现在在我们认知跟调查研究范围之外，还有多少我们看不到，我们还没找到的生命的形态？

就在这么多年当中，甚至原始的生物的分类、最高的分类，我们称之为动物界、植物界（的分类），现又多增加了真菌界。真菌是一种什么样的生物？那是缤纷生命故事非常精彩的、其中新被揭开的一页、一环。

而且我们必然会感受到生命的故事如此的神奇，因为这里面有太多一样超乎我们想象的变化的连接。因而在理解达尔文和演化论的时候，最常会有的反应，当然我也是希望在我的节目里面能够提供给大家、刺激大家的——

你会突然听到了这样的内容，觉得说：原来是这样吗？可能是这样吗？为什么会这样？然后听我继续解释下去，当然不是因为我开创提供的，是我转手解释给大家听，你会突然之间有那样一种心领神会说：原来是这样！

演化论试图要涵盖、解释所有的生命现象。要如何来讲这样一个既缤纷而且神奇的生命故事？这是在100多年来沿着达尔文所开创的这条路，多少第一流最聪明的人，他们胼手胝足，把各种不同的障碍给排除了，我们今天才能够跟随着他们看到这些丰富的美景。

希望借由这个节目，让大家可以朝这条路，朝那惊人的美景稍微多走几步路，让你体会到的的确确这不是幻想，这就是我们所处的自然，这就是我们所拥有的、唯一的、既缤纷而神奇的地球。