《使女的故事2》：灾难出现苗头之时，你在干嘛

把玛格丽特·阿特伍德小说里的故事讲完后，《使女的故事》第二季并没有像《冰与火之歌》那样令小说迷失望，进入第二季的电视剧不仅保留了第一季故事的整体创作风格，甚至在台词创作上也恰到好处地拿捏到了阿特伍德叙事口吻，通过女主角之口说出一些发人深省的警句来。

“我把女儿培养成一个女权主义者，但她却等着男人来拯救她。”

“我想变得不知羞耻、想做一个无耻之徒，也想当一个蔽目塞聪的人，只有这样我才不会意识到自己从前有多么愚蠢无知。”

“我叫琼·奥斯本，来自马萨诸塞州布鲁克林地区，现年三十四岁，身高一米六，体重五十五公斤，卵巢功能正常，怀有五周身孕，我自由了。”

《使女的故事》第一季是去年艾美奖上的最大赢家，从主持出场歌舞到颁奖礼上的表现，都体现出这部网络剧十足的影响力和魅力。在保守主义成为全球政治主导势力的当下，原本作为一个面向近未来展开的悬测故事竟然更像是立足当下的政治寓言，最开始只是舆论层面关于道德观念、价值观念的争论以及关于精英主义的批判，结果演变成了一个内置合法强奸制度的基列共和国。

如果说第一季细腻描摹了这场灾难，那么第二季的压抑和绝望则来自它的发端，之所以会出现这场灾难，只是因为在苗头出现的时候，我们什么都没有做。

和所有灾难片一样，《使女的故事》第二季复盘了社会变革出现的先兆，除了环境恶化、不孕不育问题严重的客观改编，社会政治文化层面也出现了相应的变化。

最开始是保守主义上台，男女不平等状况日益严重，针对高校知识分子的反对声渐隆，同性婚姻重新被排除在合法化范畴之外，同性恋教师授课被视为传播危险言论。后来，是第一季中已经展示过的女性回家运动，和这一季新增的同性恋教师被私人处刑悬尸教学楼……

在前兆出现时，多数人都没有采取行动。等到发现大事不好时，灾难的前兆早已星火燎原，抗争不过是求得速死，继续等待，前方只有万劫不复的深渊。

在女主角静静等待命运齿轮开动的同时，插叙的回忆部分展示了女主角琼·奥斯本的个人历史。她的母亲是一个激进的女权主义者和女权运动的领导，母亲努力将她培养成一个女权主义者但并不是十分成功，琼渴望平静或者说平庸的家庭生活，尽管母亲从未放弃过启迪她的努力，琼仍然选择了一条母亲不认同的路。

琼通往家庭生活的道路也不平坦，她在卢克尚未同妻子分居时便与卢克坠入爱河。尽管琼在主观上不存在故意，可客观上她仍然介入了卢克的家庭。这个不寻常的行为尽管最后帮助琼实现了组建寻常家庭的梦想，却也成了将她的“原罪”，以及日后她成为“使女”的原因——按照莉迪亚嬷嬷的定义，“使女”是淫荡堕落的女人。

和大草海的卡丽熙、甜水镇的德洛瑞斯不同，琼·奥斯本只是个普通人，除了各种恼人的麻烦，没有任何惊人的设定。一部分热心观众觉得女主角智慧不足、能力不够、意志不坚定、行事不果断，不堪大任，怒其不争，弃之不看；一部分心软的善人见不得女主角在绝望的处境中挣扎沉沦，惨不忍睹的剧情让网络上“赶紧完结”的呼声越来越高，在一片声浪中，《使女的故事》续订了第三季。

续订意味着这一季有更长的时间可以展示基列共和国这个人造地狱。为了保存为数不多的可生育女性，第一季结尾似乎走上革命之路的琼只经历了一次形式上的处刑，没有受到肉体上的伤害。其他追随她的同胞就没这么幸运，为他人发声者被割掉舌头，拒绝出手伤害别人的，被弄伤了手……琼因为有孕在身，基列共和国也不是奈何不了她，这个国家折磨她，用比第一季更残忍的手段折磨她。

这一季中的女主角患上了克尔凯郭尔所谓的“致死的疾病”，这是人类高发的一种病症，当人对自我感到绝望时就会试图摆脱“自我”，然而人存在于永恒且无法挣脱，于是就患上了一种“致命的疾病”，也就是绝望。

克尔凯郭尔的定义的绝望有三种，一种是感知绝望但又无法感知自我，第二种是感知到绝望又意欲成为自我，第三种是感知到绝望意欲摆脱自我。女主角的情况属于第三种。

女主角一度逃跑，一度以为自己找到了自我，但她并没有自己想象的那么坚定，或者说她从一开始就是一个摇摆不定的人，当逃跑计划失败，无辜的卷入者因她丧命之后，女主角再一次陷入了挣扎。她从来就不是那种目标明确，为了目标可以不顾一切的人，心软让她感到痛苦与折磨，杀害无辜的是基列共和国，但女主角无法摆脱自责的噩梦……

纠结中，她被莉迪亚嬷嬷洗脑，莉迪亚嬷嬷将罪孽归到过去的琼·奥斯本身上，劝女主角安心做奥弗弗雷德，以摆脱过去摆脱折磨。这种自我开解的手段十分愚蠢，只能平复一时的心绪，对于刚刚感知腹中婴儿心跳的女主角而言，漫长的孕期并不会轻饶了她，她的“致死疾病”并不会因为放弃自我而痊愈……这除了意味着抗争并未结束外，也意味着无尽的折磨。

所有人都希望别人能够精明强干一点、善良正直一点、努力上进一点，活得像个主人公一点，这种对他人的期望除了自我期待的投射，多少也是为了自己能够过得更好一点、更轻松一点，能够在疲惫的时候松一口气，毕竟不是孤军作战，战场上还有更伟大的战士替你抗。选择一个寻常人做主角注定要经历漫长的心理折磨。

可恰恰是不抗事的琼·奥斯本才最能起到警示作用，不要做雪崩时觉得自己无辜的雪花，要在灾难的前兆冒头的时候消灭它，不然红袍加身、失去名字的那天就不远了。