青年说｜面对当代文学，青年批评家们“疲于奔命”了吗？

12月18日，第六届扬子江青年批评家论坛在南京举行。来自北京、上海、南京等地的30多位青年批评家线下线上同时参会，就“青年文学批评的症候、方法与可能性”各抒己见。

“青年是文学发展的希望所在。”江苏省作协党组书记汪兴国表示，经过六届，扬子江青年批评家论坛凝聚起国内一代优秀青年批评家，大家在这里真诚交流，共同成长。《扬子江文学评论》主编贾梦玮说：“作为青年写作的某种起点的‘80后’作家们，已经全面‘奔四’，‘90后’作家也纷纷步入而立之年，但青年写作仍可谓方兴未艾，传统的文学体制、文化资本和新媒介仍旧共谋性地、广泛地制造着代际焦虑，并持续不断地生产着‘时髦’的青年作家形象和各类青年书写。”

确实，当下的青年书写五花八门，青年批评也是青年书写的一种。对一代青年批评家而言，如果说过往的研讨多为“批评他者”，这一次论坛则是他们的自我批评与自我反思：如何处理批评者与被批评者的关系？如何写出具有文学意义和审美价值的文章？如何面对源源不断的新的理论方法与传播媒介？……他们身处文学现场，发来了种种提问与回音。

12月18日，第六届扬子江青年批评家论坛在南京举行。本文图片 主办方供图

年轻人的才华用在了哪里？

中国人民大学教授杨庆祥表示，当代文学生产太快，很多批评家已“疲于奔命”，每年要写大量不及物的文章，参加许多不及物的活动——它们往往并非出于文学的考量，而是“交差”，或者“交个朋友”。这本身值得每一个青年批评家格外警惕。

他眼中的当代青年批评应该具有公共性，而这种公共性源于敏感性。所谓敏感不仅是对语言敏感，对形式敏感，还是对个人生命和时代情绪敏感。“每个人的捕捉可能都不一样，我个人捕捉到的是一代青年写作者的生命意志在以弥散的方式展开，这一点也和他们这一代的去中心化写作密切相关。我们能不能用自己的批评有所回应？这关系到接下来的文学研究，还有文学的发展路径。”

他还认为，未来的青批论坛可以提高流动性，迎来更多年轻的批评家，以及活跃于公共媒体的书评人——他们也具备了参与文学现场的能力。

线上线下同时举行

“但这两年，我没有看到更新锐的书评人，我只看到了很多急于卖书和帮助卖书的人。”《上海文化》副主编张定浩直言，受报刊书评版面萎缩影响，近年书评尤其是长书评的整体水平在下降。

他观察到，如今年轻批评家存在两个问题。一个是太过“善良”——他们或许能够很快发现一部作品的问题，却不想着深入下去，而是赶紧替作家找到合适的理由；第二个是过于“聪明”，聪明到能取悦方方面面，哪怕是对立双方看了都能够同时满意。“我更希望看到一种对生命有诚恳要求的批评。”张定浩说，青年批评家的才华应用于写好文章，总是企图“左右逢源”是很糟糕的情况。

中国作家网总编辑陈涛也表示，今天有勇气、敢说话的青年批评还是很少，能让人从头到尾津津有味读完的青年批评也很少，目前大多数文章的背景还是比较单一，就文学谈文学。“但文学是杂学，它应面向更广大的世界。”

学术论文怎么写得“不一样”？

一直以来常听吐槽：学术论文看起来都一个样子。学者们受着类似的教育，读着同样的书，写出来的东西如何具有真正的个性？

“用一句老话来谈这个问题：文学是人学。文学是要让人变得更好的，而不是人为了生产文学论文而存在。”杭州师范大学副教授王晴飞认为，学术论文要有自己的面目，个人可以往两个方面追求。

一是阅读。研究当代文学的人除了看当下的作品，也可以阅读古典文学、西方文学，甚至其他学科的东西。这些“当代文学”以外的阅读或许并不直接出现在论文中，但它们在背后制约和影响着个人对文学、生活的理解视角，以及评判文学的分寸。二是丰富的日常生活实践。“由于性情不同，在日常生活里，每个人也会有自己的感悟。生活冲击着我们对文学的理解，我们各自视野中的文学也会呈现不同的样貌。”

《上海文学》副主编来颖燕提到，文学批评或许也可以从音乐、绘画等其他艺术门类吸取营养，既保留文学批评的新鲜度和精确度，又成就自己文学批评风格。“这也是我个人写作的一点小小尝试，希望文学作品能从沉默中获得一片新的延展天地。”

华东师范大学副教授项静表示，她心目中比较理想的文学批评可能包含几个面向，一是像作家对作品一样的丰富感受，一是学者的严谨提问和思考，也有媒体视角下对读者的关注。这三个方面各有侧重，每个人都可以自由选择比较侧重的路线，但不可能完全兼顾所有的方向。

“科学化”对文学带来了哪些影响？

“科学化”也是本次论坛的一个热议焦点。华东师范大学教授黄平认为，当下的青年批评需要直面“科学化”的挑战，比如注释数量已然成为文章合理化的指标之一。

“文学是时候‘反击’了。”他大胆提议，不妨改革文学批评的文体——他最近就尝试写作短篇小说或非虚构，比如以非虚构的方式写了一篇讨论“80后”写作者的文章，讲述郭敬明、双雪涛和他本人在2001年的一次交错。“甚至更极端一点，打破学术文章和文学文章的分营，用虚构的方式去写我们的文学批评。”黄平称。

“青年批评最重要的特征不是前卫，而是一种生长性——它包容性极强，没有自我封闭，也欢迎各种各样的尝试。”中国社科院民族文学研究所研究员刘大先表示，但专业的批评还是具有其基本的学术形态，具有学理性的东西，否则也容易失去自我。

《中国现代文学研究丛刊》执行主编李蔚超认为，理论本身不是问题，而是武器，大家在大学时期受到的理论思维训练依然重要，“要上场了，我们是用刀还是用剑，得有基本的判断。学术研究的方法、思维乃至态度，都有利于推动文学批评的发展。”

在张定浩看来，糟糕的其实不是科学对人文的压制，而是我们的人文学科对于科学的设想一直停留在十九世纪，而学术本身也不是一个坏词，纯正的学术论文也可以非常好看。“好的问题意识，是像火炬一样，批评家带着它进入文本的缝隙，慢慢照亮文本，也照亮自身。”

我们如何面对新的理论方法？

复旦大学教授金理发现，当代文学批评本应关注现场作品，但传统的“文学人物论”和“作家作品论”反而不再受到重视。比如在中文系学生开题报告中，已很少看到这方面选题。可是翻开1980年代的批评选本，在《高加林论》的标题下会有不少名篇。

他还担心一种“方法论恐怖主义”，即套用一种容易上手的方法就以为一通百通。“如果可以用同一种方法，解释所有的文学作品，那有点可怕。这其实是没有耐心去接近作品，没有耐心去和文学作品中的人物真诚对话。”金理说，文学批评最见个人性情，也是在摸索个人的限度。其他文学研究领域内流行的很多新方法、新理论也许都是好的，但未必适合当代文学批评。“我想，文学批评不一定要忙于追新逐旧，不妨缓慢一些，传统一些，甚至保守一些。”

北京大学副教授丛治辰想到，很多论文引用了术语或理论，看上去光鲜，但从逻辑上说这些引述和论文本身并无关系。很多写作者并没有很好地理解引用的内容，导致具体的论述和分析存在误读，造成论文的极大荒谬。

《思南文学选刊》副主编黄德海认为，如果仅仅按照一种固定理论方法来思考或处理当代文学作品，最后极可能导致一部文学作品和一段没有文学性的材料是同等的，或者经典跟小报文学是等同的，文学的独特性被削弱了。“我们应该辨认的是具体的差异，发现作品没能呈现的部分，发现过去没有意识到的异质性，这时候的文学批评才和所谓的创新有点关系。否则，文章写得再精妙，也不过是文字游戏而已。”

对于“作家作品论”，黄德海还观察到一种“命名的热情”——期待在文章里总结出一种现象，如果没有现象，那就造一个名词出来。还有一种情况是，一个具有异质性的写作者刚刚出现，不少评论就恨不得马上冠以一个新的标签与分类。

“于是，在虚假繁荣背后，文学批评界出现了很多无效的现象与无效的名词。”

海报

如《扬子江文学评论》副主编何同彬所言，在某种意义上，这次青批论坛是一代青年批评家的集体亮相。明年的青批论坛或许会迎来更多新代际的批评家，包括溢出一般意义上的其他领域的文学批评从业者，让大家以更多元、更年轻的姿态参加到讨论之中。

据悉，《扬子江文学评论》明年第一期将设立“青年写作的问题与方法”的研究专辑，着眼于青年写作的两面性，既不回避他们滋生的“问题”，又尊重并发现他们的“方法”，以期为人们全面、客观地理解和感知时下的青年写作提供一些新的角度和思路。“我们鼓励直言性的批评，倡导在理性论争、真诚交锋中达成有效的交流和对话。”何同彬说。