- +1
《一个人的朝圣》:生活能治愈的,是愿意自愈的人
1个人,87天,627英里。
这是英国作家蕾秋·乔伊斯的畅销小说《一个人的朝圣》中,主人公哈罗德千里跋涉的故事。
这本小说不仅打破了英美德三国累计最高销量,还入围2012年布克文学奖。
它让我们看见,即使是性格上的弱点,也能带来振奋和救赎。
知乎上有个提问:“成年人的自愈方式是什么?”
高赞回答是:“亲手重建自己的生活。”
重塑生活,并非易事,但只要我们勇敢出发,路就在脚下。
就像《一个人的朝圣》中主人公哈罗德的故事一样。
哈罗德是个60岁的老人,在一个平常的清晨,收到了一封来自远方好友奎妮的信。
好友在信中写到自己患癌许久,时日不多。
哈罗德决定徒步去探望好友,希望用这种虔诚的方式来挽回好友的生命。
从南到北,一共627英里。
在徒步中,哈罗德见证了大自然的美好与力量,也遇到了各色各样的人。
这无形中让他对破碎的原生家庭以及婚姻关系有了新的领悟。
与其说这是一场偶然的徒步,不如说这是一次自我疗愈的过程。
唤醒自我,勇敢地走出去
三毛曾说:
生命的意义和最终的目的,是寻找真正的自由,然后享受生命。
人生想要自由,就要勇敢走出痛苦的过去。
哈罗德的前半生,过得孤独又痛苦。
自小家庭不睦,同学们也不愿意跟他一起玩,十几岁的他变得孤僻冷漠。
童年时期的阴翳并没有随着哈罗德长大而削减半分,反而变本加厉的折磨他。
他对周围人冷漠,没有朋友也没有敌人。
这种淡薄离索的生活态度,不仅让他的婚姻从甜蜜走向瓦解,更是间接导致了儿子的死亡。
年过60的哈罗德,生活平静得如一潭死水,孤独伴随了他几十年。
这种痛苦的日子,在一个清晨被打破了。
他收到一位二十多年未见的同事奎妮的来信,信的内容是她患了癌症。
哈罗德看完信,久久不能平静,他想回复一句:“祝早日康复”,却觉得文字过于轻薄,无法传递自己对好友的关心。
于是,他拿着信一直往前走,路过一个又一个邮筒,却始终寄不出那封信。
后来,在加油站停歇时,遇到一位女孩。
女孩问他:“加油吗?”
哈罗德说:“不是,我要寄一封信给老朋友,她得了癌症。”
女孩说突然对他:
你一定要有信念,如果有信念,你就一定能把事情做成,去争取,去相信自己可以改变一些事情。
这句话,让哈罗德那颗犹豫的心,停止了摆动。
他顺着街道继续走,来到电话亭给奎妮住院的地方打了一个电话,让医护人员告诉她,他一定会来看她的,请她活下去。
挂完电话,哈罗德开启了去探望好友的旅程。
这个决定,很突然也很坚决。
与其说他是在去救人的路上,不如说他是走上了自救的路。
一个被痛苦裹挟了大半辈子的人,在勇敢往外走的那一刻,生活已经悄然发生改变了。
生而为人,总有些理不清道不明的过去,有的人被原生家庭影响发展受限;
有的人陷入感情纠缠不可自拔;有的人结婚后缺少交流,形同陌路。
书中有句话是这样的:
这世上有许多人每一天做的事就是不断将一只脚放到另一只脚前面。
人最大的枷锁,是精神枷锁。
当你困顿在自己的世界,就无法迈开真正步伐。
旅途,不仅仅是向前迈开步伐,更是往自己内心深处走,看清自己,才能开启自愈之路。
苦是常态,接纳才能觉醒
林语堂曾说:
人之所以痛苦,是因为看得不够远。
哈罗德大部分的人生痛苦,都是因为他始终把自己圈在方寸之地,看不到他人的喜怒哀乐。
然而,当他开始徒步时,却发现世界之大,无奇不有,人间百态,多的是遗憾与痛苦。
长时间徒步,让这位年逾六十的老人,疲惫不堪,双脚已经无法走动。
这个时候,哈罗德遇见了一位女医生,女医生先为他倒洗脚水,又仔细检查他的脚伤,再用针扎破水泡,每一个动作都小心翼翼,哈罗德被女医生的热心感染了。
两人在闲聊中熟络起来,逐渐敞开心扉。
原来,看起来开朗活泼的女医生,却有一段悲伤的爱情故事。
她和相恋多年的男友来到英国打拼事业,日子眼看着一天天好起来。
突然有一天,一个女人带着一个孩子出现在他们的面前,并说这孩子是男友的。
她笃定地认为这是一场闹剧,甚至会觉得男友会大力呵斥这个女人跟孩子,赶他们出去。
没想到男友却抱起孩子,带着那个女人从她的世界彻底消失了。
她的世界瞬间崩塌。
哈罗德忽然明白:
表面上看似再平凡不过的生活,实际上藏着鲜为人知的黑暗与磨难。
女医生如此,好友奎妮也如此。
当年在酒厂工作时,老同事奎妮替哈罗德,背黑锅被迫辞职,如今又承受身体上病痛;可她从未埋怨过,依然热爱生活。
人活着,都在经受大小不一的苦难。
活了大半辈子的哈罗德,终于对苦难有了新的理解。
原来悲惨的原生家庭,糟糕的亲子关系,破碎的婚姻生活,放到漫长的一生中,只不过是微不足道的境遇。
这世间,多的是我们不曾知道,不曾经历过的苦。
有人生来就被遗弃,孤独而来,孤身而去,有人曾登上神坛,却不幸跌落谷底,有人终其一生的努力也无法走到他人的起跑线……
让苦难消失的,从来都不是时间,而是我们对苦难认知的觉醒。
这场徒步,看似荒诞,但对哈罗德来说却是一场觉醒之旅。
就像书中写到的:
他时不时会想起那个已经被给他忘了一半的世界,那里有房子、有马路、有汽车……
他很高兴那个世界里面的人安然无恙,也很庆幸自己跳出了那个世界。
正如周国平说的:“在一切力量中,最不可缺少的一种内在力量,就是觉醒。”
人一觉醒,便是通透。
唯有自愈,才能重获新生
经过87天的徒步,哈罗德终于到达了贝里克郡。
在疗养院里,他见到病入膏肓的奎妮,他的到来并没有挽回奎妮的生命。
奎妮的离去,让哈罗德悲痛不已,却也同时拯救了哈罗德。
对于奎妮来说,摆脱病痛,安宁的离去才是一种新生。
而对哈罗德来说,这场偶然与坚定的徒步,是一场精神洗礼,他要和过去的自己来一次正式的告别。
哈罗德提笔给加油站女孩写信,道出自己徒步的真正原因。
正是这封信,加油站女孩找到了莫琳,莫琳心中的谜团被解开,即刻出发去贝里克郡。
夫妻俩20多年的冷战,逐渐瓦解。
在海边,莫琳遇见哈罗德。
儿子自杀后,她再也没有近距离看过这个男人。再次端详哈罗德时,莫琳感觉陌生又熟悉。
那刻,莫琳才意识到,可以和哈罗德共同面对一些事,面对奎妮的离去。
于是,她陪同哈罗德告别了奎妮的遗体,弥补了在儿子戴维身上没有完成的事。
有人说,很多时候,我们改变不了事实,但可以改变事实对我们的影响。
俩人彻底放下对儿子的遗憾,哈罗德也接受了奎妮的死亡。
当他们再来到海边,哈罗德忆起舞会上的莫琳,那是他与莫琳相恋的场景,原来他们还彼此深爱着对方。
他们又一次牵起对方的手,相视而笑,向海岸越走越远。
这场徒步,不仅修复了哈罗德千疮百孔的心,还帮助他从痛苦的泥淖中走了出来。
一个人,只有内心是通透的,平和的,生活才能越过越好。
有句话说:“当你好了,一切都也就跟着好起来了。”
人懂得自愈,才能爱自己,爱他人,爱世界。
写在最后
心理学家弗兰克曾说:“生命是一个迎接挑战,并自我疗愈的过程。”
人活着,不如意的事情一桩接着一桩,谁没有深夜崩溃过,谁没有深陷泥潭挣扎不已。
不可否认,人生苦难是常态,顺遂是奢华。
但始终相信,我们每个人身上都有强大的自愈能力。
就像故事里的哈罗德一样,即便被痛苦折磨了大半生,依然能凭借超强的自愈力,重建了自己的生活。
原标题:《《一个人的朝圣》:生活能治愈的,是愿意自愈的人》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2025 上海东方报业有限公司