只活了33岁，却影响千年

北魏太和十七年（493），夏末，天上下着小雨，一队皇家仪仗自平城（今山西大同）缓缓驶出。

领头人，是27岁的孝文帝拓跋宏。在他身后，皇子、皇后、王公大臣等或骑马或乘车，络绎不绝。给行进队伍压阵的，是数量庞大的北魏武士。即便阴雨泥泞，他们依旧目视前方，意志坚定。

然而，在这支不知是郊游还是打仗的队伍里，王公大臣们却发出一声声哀叹，很多人忍不住回头看看已远离视线的故都平城。

茫茫前路，大臣们普遍缺乏信心。

唯有孝文帝一人，虽没有预知未来的能力，却对此行憧憬万分。

因为，他们要去的地方，正是北魏未来的都城，洛阳。

孝文帝的迁都，对北魏王朝而言，意义是空前的、非凡的。但促使孝文帝完成这一载誉史册的重大变革，却得从一个女人说起。

她是孝文帝的嫡祖母——冯太后。孝文帝是北魏献文帝拓跋弘的长子，12岁丧父登基，由祖母冯太后抚养长大。

▲年幼的孝文帝与冯太后。图源：影视剧截图

北魏有一条残忍的规矩，即子贵母死。只要后宫嫔妃诞下皇子，无论日后能否成为太子，作为其生母照例都要被处死，以免日后造成外戚干政的局面。

冯太后由于一生没有子嗣，故能存活下来，临两朝听政。这个女人并不简单，史载冯太后“多智略，猜忍，能行大事，生杀赏罚，决之俄顷，多有不关高祖（拓跋宏）者，是以威福兼作，震动内外”。

冯太后临朝掌政多年，再加上献文帝拓跋弘的死不明不白，因此，当时的流言包括后世的学者均推测，献文帝是因为得罪了冯太后而死于非命。这种猜测的一个关键点，还在于冯太后似乎并不喜欢年幼聪慧的孝文帝。史载，“文明太后以帝聪圣，后或不利于冯氏，将谋废帝”。

为了折磨年幼的孝文帝，冯太后故意在数九寒冬召见他，教授其“天将降大任于是人也”的道理——将小皇帝锁进小黑屋里饿三天。

在把孝文帝关进小黑屋里“增益其所不能”的同时，冯太后还特地找来了孝文帝的弟弟、咸阳王拓跋禧。只待小皇帝变成先帝，她就宣布改朝换代，另树旗帜。

冯太后的做法，到底是有些残忍了。因此，孝文帝被关进去后不久，朝廷大臣即发起联名抗议，群情激奋，逼得冯太后只能提前结束此次废帝阴谋。

可孝文帝的日子依旧不好过。

冯太后特地调拨了一群小官负责皇帝的起居监督。这群人每天都必须准时准点到太后那里，汇报皇帝的一言一行，只要发现小皇帝有任何违规逾矩的行为，冯太后必定请出家法，棍棒伺候。

眼见太后对小皇帝如此苛责，朝臣乃至宫中的太监也愈发放肆。见风使舵的太监们在进奉给孝文帝的膳食中，擅自加入了一些不洁之物，甚至在呈递热羹时，故意烫伤皇帝双手，以达到羞辱孝文帝的目的。

每每遇到这些，孝文帝皆一笑置之。他试图说服自己，这是太后在对自己实行“行拂乱其所为”的儒家传统教育。

就这样日复一日，孝文帝的耐心，最终打动了冯太后。

▲冯太后。图源：影视剧截图

这个女人虽手段狠辣，却也并非没有格局之人。她或许不喜欢孝文帝，但为了北魏的将来，这些恩怨可以暂且放下。

为了让孝文帝成长为一位合格的君主，冯太后决定以儒学经典为基础，亲自“作《劝戒歌》三百余章，又作《皇诰》十八篇”，给孝文帝当启蒙教材。冯太后的知识面虽不及朝中的名门大儒，但她对孝文帝的震慑，却足以令后者听话并倾心投身学习当中。在她的调教下，孝文帝“雅好读书，手不释卷，《五经》之义，览之便讲， 学不师受，探其精奥”。

冯太后的这番操作，无形之中为孝文帝日后延续汉化政策，改良北魏朝政打下了坚实基础。

就在冯太后为一代圣君的教育呕心沥血之际，北魏朝廷却因财富分配问题面临巨大的统治危机。

当时，北魏统治阶层以游牧的鲜卑族为主。王朝建立日久，官员们的工资来源却还是依赖部落最原始的财富积累方式——放牧、掠夺、贪污和头领赏赐。自太武帝拓跋焘时代开始，北魏朝廷就尝试偃武修文，打算在内部发起改革，整顿吏治。可惜，在统一北方的战略目标引领下，太武帝最终并没有坚持从内部找寻问题根源，解决积压已久的财富分配矛盾。

▲太武帝拓跋焘。图源：影视剧截图

北魏官员长期打没工资的工，为了养家糊口，只能重操旧业，对外掠夺。但，随着政权的稳定，北魏的儿郎们通过战争掠夺外部财富的机会越来越少，各级官吏为了满足私欲，便只能将矛头指向治下的百姓，盘剥搜刮他们，以致北魏内部官民冲突频发。

在严峻的态势面前，冯太后意识到，北魏朝廷亟需一场汉化改革来扭转局面。

孝文帝太和八年（484），冯太后下令，让北魏效仿汉人朝廷实行“班禄制”。所谓班禄制，就是给各级官吏制定对应的等级工资表，规定每位官员根据新的工资制度领取薪资和绩效奖金。如果有官员仍顶风作案，受禄后敢再贪一匹布，即行处死。

是改革就会有反对的声音。班禄制一出，牵动了以世袭领地、部落为基础的旧鲜卑贵族的切身利益。以淮南王拓跋他为首的一群大臣纷纷给太后和孝文帝上书，称祖制不可违。如果汉官们抢不到粮食无法过冬，那是他们没本事活该饿死。

淮南王拓跋他是太武帝时代的宗室元老，他的话，基本代表了一众的旧官僚贵族。无奈，冯太后和孝文帝只能下令让群臣讨论新法的实施。

对朝廷实施班禄制，汉官元老高闾第一个赞同。他认为：“天之大道，君使臣以礼，臣事君以忠，故车服有等差，爵命有分秩。君班其俸，臣受其禄，自尧舜以来斯道未改。”如今，冯太后和孝文帝遵循旧制行班禄俸，就是为了保障天下公平，减少官场贪污腐败。这么简单的道理，淮南王这群国之大老，居然不支持，简直荒谬至极！

高闾的话，显然是冯太后希望听到的。

不过，对于矛盾重重的北魏内部而言，单纯以限制工资发放的方式来遏制官员贪污，仍嫌治标不治本。于是，在班禄制的基础上，冯太后又结合“富强者并兼山泽，贫弱者望绝一尘”的土地私有现状，吸纳了汉臣、大地主李安世的建议，在北魏境内颁布“均田令”。所谓“均田令，即“均给天下民田”，说白了就是把部分豪强地主、百姓自耕田和部分国有土地重新整合，再由官方进行统一分配，“劝课农桑，兴富民之本”。

冯太后认为，百姓之所以跟贵族之间矛盾频发，很重要的一个原因是“耕者无其田”。而均田令所分的民田，除了不能进行土地转卖外，经过官方认证为“永业田”后，自耕农不仅可以拥有耕作权，更是可以世代相传。均田令的出现，加速了少数民族的汉化的过程，使他们转向定居的农耕生活方式。

均田令颁布后，冯太后紧接着又将“三长制”引入到北魏的户籍制度管理中。“三长制”规定，天下每五户家庭设置为一邻，五邻设为一里，五里设为一党，各置长官，管理本地人口、土地、增收赋税、征发徭役和兵役。如此，便可以使因战乱流离失所的人们返回原籍，从事农耕作业，富强国家。

做完这些，冯太后的个人声威在朝中如日中天。可站在她的角度，她所做的这一切，不过是在给孙子立威。因为，天下百姓都知道，无论三长制、均田令还是班禄制，圣旨均明确以孝文帝的名义发出。

太和十四年（490）九月，深深影响了北魏两代帝王的冯太后病逝。那一年，她49岁，孝文帝23岁，早已到了可以亲政的年纪了。

从此刻开始，属于孝文帝自由自在的时代，似乎即将到来了。可事实上，面对冯太后的薨逝，孝文帝却难掩悲伤。

尽管这位嫡祖母在过往的生活中，对自己、对自己的所有至亲都不怀好意，但对刚刚摆脱困境、步入中兴的北魏王朝而言，太后的去世，就像王朝断了一根擎天柱。而放下个人恩怨，没有冯太后，孝文帝的皇位也根本坐不稳。作为北魏当下至高无上的皇帝，孝文帝难免悲从中来。

据史料记载，听闻太后去世的噩耗，孝文帝连续绝食五天，以表哀思。在太后丧仪结束后，他又特别晓谕群臣，称要为太后守孝三年，守孝期间，不进荤腥，禁绝酒色。

守孝三载从来只是汉人儒家的习俗，在孝文帝之前，所有的鲜卑拓跋氏皇帝们一生只敬天地。孝文帝的提议，明显违反了祖制。于是，孝文帝的姑丈、司空穆亮代表群臣站出来反对。

▲北魏群臣劝阻皇帝。图源：纪录片截图

穆亮称：“天子以天为父，以地为母，儿子悲哀过甚，父母必定不悦，今年冬天极寒，想必是陛下过哀所致，愿陛下穿平常的衣服，吃平常的食物，以使天人和谐。”

但这种“好心”的规劝，却难以让孝文帝改变主意。孝文帝坚称：“孝悌至行，无所不通。今飘风旱气，是由诚慕未深，不能格天。所言咎本过哀，殊为未解。”

最终，在群臣的再三阻挠下，孝文帝的守丧活动仅持续了半年时间。但在这短短的六个月里，他已经下定决心，要全力遵循冯太后的教诲，大力推行汉化改革，带动北魏中兴。

一结束服丧期，孝文帝就当着群臣的面做了个天大的决定——迁都。之所以如此突然，除了有冯太后的因素外，还有一个叫王肃的诗人在推波助澜。

王肃出身琅琊王氏，原来是南朝齐武帝萧赜的手下。因父兄无故被杀，投奔北魏。到了北魏，他发现这个政权虽然军事强大，都城的格局与南朝相比却是天壤之别。一次偶然的机会，他追随孝文帝北巡。歇息期间有感而发，写下了一首《悲平城》：

悲平城，驱马入云中。

阴山常晦雪，荒松无罢风。

这首诗，字里行间处处透着北魏都城平城的悲凉。在孝文帝看来，这不仅仅是平城当下的风物写照，更反映出鲜卑拓跋氏历经百年，却一如过往的愚昧落后。

▲山西大同旧称平城。图源：摄图网

孝文帝决心要带领北魏走出野蛮泥潭，去创造更大的伟业。当然，他最开始还没有迁都的想法。

鉴于平城格局太小，太和十五年（491），孝文帝决定“经始明堂，改营太庙”。在平城原有的基础上，扩建城郭，翻修宗庙。他的目的是希望在扩大规模的基础上，参照汉人传统，重新议定祖宗范围，精简朝廷各项开支。不料，此举在北魏内部阻力颇大。

鲜卑拓跋氏先前为了提高自己的地位，追封了28位部落先驱为皇帝。如此，便繁衍出大量的异姓宗室。在道武帝到孝文帝的百十年间里，这群人倚仗着宗室的身份，既可以插手政务，又可以享受贵族特权。在他们看来，孝文帝重新议定祖宗范围，分明就是想将他们从宗室降为臣籍，方便把控。平城说到底，始终是这群贵族与鲜卑拓跋皇族的根据地。要想在这里推行改革，困难程度可想而知。

孝文帝这才有了迁都的打算。他把目光放到了北方的邺城（今河北临漳西）。

邺城自汉代开始就是北方名城，以商业著称。在南北朝时代，邺城的GDP甚至比同时期的洛阳高。而且相较于洛阳，邺城的地理形势更为重要。清初学者顾祖禹曾有过精辟的总结，他说：“夫相州（邺城）唇齿泽、潞，臂指邢、洛，联络河阳，襟带澶魏，其为险塞，自关以东，当为弁冕。”可邺城与平城，有个共同点，离北方草原太近。北魏的北方，是他们的世仇柔然部落以及契丹人的腹地。所以，迁都邺城的想法，很快被否定了。

洛阳，于是成了孝文帝最后的选择。

理想很丰满，现实很骨感。自古迁都就是大事，况且鲜卑的“根”在北方，现在要他们通通去中原的洛阳定居，谈何容易？既然要迁都，那方案是什么？什么时候实施？

种种的疑问，孝文帝一时半会也回答不出来。而鲜卑贵族的态度，从一开始就不配合：“蛋糕”动不得，哪怕是皇帝！

▲北魏孝文帝。图源：影视剧照

为了尽可能减少阻力，初期帝都营建、物资转运、百姓迁移等事项，孝文帝只分派给张彝、郭祚、崔光等少数几位亲信办理。在初步准备就绪后，孝文帝向群臣宣布了不日将南征伐齐的旨意，将迁都与南征捆绑在一起。

其实，孝文帝这个理由很牵强，毕竟北魏很长一段时间都没有把注意力放在南方的政权上了。南齐自始至终也没有发起过北伐。双方维持着各自发展的局面。此时贸然宣称要南征，北魏的群臣也不知道这位年轻的天子葫芦里究竟卖的什么药。

为了增加公信力，孝文帝授意安排了一场占卜，令群臣相信南征及迁都一事，乃上天旨意，遵照执行即可。他还找到了自己的叔叔、任城王拓跋澄，一起唱双簧。拓跋澄文武双全，在宗室里声望极高，曾出使南朝，因文采出众而得齐武帝称赞。

揪着占卜的结果，任城王在朝堂议政时突然出班，痛陈不可迁都，以此来试探群臣的底线。之后，孝文帝假意在朝堂上与之发生争吵，表明皇帝的决心，震慑群臣。随后，在退朝时，再单独将任城王留下谈心，令众臣认认为任城王要么死，要么支持迁都。

这出大戏唱得十分成功，至少在任城王的“反面示范”下，孝文帝之后在朝堂上很少听到反对南征的声音了。

迁都之前，孝文帝还得说服家人。

对于孝文帝的决定，他的皇后冯氏没有多想，便答应了。冯氏是冯太后的庶侄女。当年，冯太后为了巩固家族势力，将庶出的冯氏及其妹妹许配给了孝文帝。或许是因为庶出的关系，幼年的冯氏在家族中备受冷落，长大后嫁给孝文帝却意外得病，被遣送出宫。后来上天见怜，冯氏的病不治痊愈。恰逢冯太后薨逝，六宫无主，冯氏便被孝文帝立为皇后，正位中宫。

尽管冯氏入宫前有这样的小插曲，但她天生丽质，以至于孝文帝一眼便相中了她，念念不忘。

有了冯氏的支持，以南征为旗号的迁都就好办多了。

太和十七年（493）八月，一切准备就绪。孝文帝诏令太傅拓跋丕留守平城，自己则带领一众朝臣、宗亲、大军等往南开拔。

为了借南征之名行迁都之事，孝文帝故意走得很慢，并且为了营造征伐的景象，还规定所有人均需骑马前行。

夏季多雨，道路泥泞，这一路并不好走。还没到洛阳，很多大臣就坚持不下去了。有一小撮人甚至还想恭请孝文帝班师回朝。眼见时机成熟，孝文帝终于说出了心中所想。

他给了群臣两条路，要么凯旋班师，要么迁都洛阳。

鲜卑人向来只有凯旋才班师回朝的传统。如今咱们这走到半路上就想回家，简直丢尽了鲜卑人的脸。诸位丢得起，我拓跋宏乃天子，实在丢不起这脸，你们看怎么办吧？在孝文帝的连哄带骗下，群臣最终接受了迁都洛阳的事实。

可等这群鲜卑贵族在洛阳住下后，新的问题接踵而至。

洛阳地处中原腹地，生活在这里的人们不仅以农耕为主业，更重要的是，中原人以诗书传家，魏晋以来所建立的门阀制度深入人心。鲜卑贵族贸然进入洛阳，对长久在这里生活的门阀世家多少都是打扰。一方以武力为荣，一方以门阀为傲，两个利益集团的纠葛始终影响着朝局。在这种背景下，孝文帝果断下令，要求禁胡服、易汉俗。

易汉俗，首先就得把名字改了。

参照汉人的五行学说，孝文帝率先把自己的名字改成了元宏。因为，“魏”这个国号，始源于黄帝，以土德王。“夫上者，黄中之色，万物之元也”，所以，一众拓跋皇族全部成了鲜卑元氏皇族。

在孝文帝的诏令下，千里跋涉至洛阳的鲜卑贵族们不得不将自己的鲜卑复姓改为单姓，如贺兰氏、贺拔氏、贺狄氏等通通改姓贺；穆亮的丘穆陵氏改姓穆；步六孤氏改姓陆等等。

紧接着，参照汉人的门阀制度，孝文帝又把鲜卑六大部族的八大姓氏列为国定的一等世家大族，鼓励他们与汉人的门阀世家联姻。

为了不厚此薄彼，在订立鲜卑新门阀制度的同时，孝文帝又大力提拔了一批汉族旧门阀，即后来的“五姓七望”。他还把“五姓七望”列为皇族的通婚世家，自己先在范阳卢氏、荥阳郑氏、清河崔氏中纳了一批嫔妃，以表示他在两族同化进程中的决心和努力。

▲出自清河崔氏的北魏名相崔浩。

孝文帝的这项改革，尽管仍有弊端，但至少从后来的记载来看，它是成功的。《洛阳珈蓝记》便追述了这一时期洛阳的繁华景象，让我们知道居住在洛阳城的贵族们，生活是如此多姿多彩。

中国人向来有强烈的统一意识，见北魏贵族们终于打破传统在洛阳安居下来，孝文帝的心又开始躁动起来了。

此前是借南征之名行迁都之事，如今，迁都已经成功，何不顺水推舟，借力打力，真的完成一次大一统？于是，南征计划又被孝文帝提上了议事日程。

但打仗和迁都到底是不一样的。如果说上次迁都的说辞是为了发展北魏落后的经济，那么，这次的南征如果没有一个更好的目标，根本说不动贵族们放弃安逸的生活，去刀尖舔血。

运气好，打瞌睡都有人送枕头。不久，南齐传出一则消息，齐明帝萧鸾病重。此人性情多疑，因是篡位登基，现在即便病重，也要保持高频率的屠杀宗室，以保障皇位的安全。如此，孝文帝便抓住时机，打出解救南齐百姓的旗号，发兵先后拿下了新野、南阳、义阳等地。

然而，就在孝文帝想扩大战果的时候，一场重病猛然袭来，使这位年仅32岁的皇帝，差点一病不起。

恰在此时，他的妹妹彭城公主却从洛阳疾驰军中，控诉皇后冯氏在宫中乱搞男女关系。彭城公主称，“诸中官，凡阉人给事于中者”皆有与之发生过关系。

▲北魏幽皇后冯氏。图源：影视剧照

之所以导致公主与皇后姑嫂关系破裂，据说是因皇后冯氏想逼彭城公主嫁给自己的弟弟冯夙。所以，对公主所言，孝文帝深受打击，却没有当即暴跳如雷。他特地交待众将，未经查实之事不得外传，违者诛灭九族。

孰料，皇帝未起杀心，皇后却硬要作死。当她得知彭城公主告密后，便惶惶不可终日，秘密诏令一群巫师入宫行巫蛊之术，诅咒孝文帝。而且，为了达成像姑母冯太后临朝听政一样的成就，在实行厌胜时，还顺带命人物色新帝人选，并阻止宫人往军中传递消息。

冯氏以为纸包得住火，但她的阴谋还没得逞，孝文帝便知悉了一切。太和二十二年（498），孝文帝下令班师回朝，第一件事就是处理冯皇后和她的男宠。孝文帝并没有废黜处死冯皇后，仅对与之狼狈为奸的太监们下了死手。

但这次打击，对身处病中的孝文帝而言，无疑是雪上加霜。

处理完冯皇后的破事，翌年，憋着一肚子气的孝文帝又踏上了南征的旅途。天气恶劣加上急火攻心，还没走出多远，孝文帝便宣告驾崩，时年33岁。

临终前，他特地向彭城王元勰、北海王元详和侍卫白整等交待了遗愿：“皇后久乖阴德，自绝于天，若不早有所为，恐成汉末故事。吾死之后，赐皇后死，葬以后礼，以掩冯门之大过。”至死，他都在尽力维护那个既帮了他又害了他的冯氏家族。

而这一切，随着孝文帝的离去，仅化作历史的花边而已。

真正重要的是，这位推进全盘汉化改革的北魏高祖皇帝的离去，宣告了一个时代的终结，也预示着一个时代的开启。一个游牧与农耕交融的二元帝国，尽管此后不出四十年便骤然灭亡，但其政治遗产却一路传承到了隋唐大一统时代。

有的人一死便化为青烟，有的人已死却影响深远，这就是历史需要铭记北魏孝文帝的原因。

参考文献：

[齐]魏收：《魏书》，中华书局，2000

[唐]李延寿：《北史》，中华书局，2000

李凭：《襄助北魏孝文帝迁都的三位关键人物》，《江海学刊》，2012年第3期

高二旺：《丧礼改革视野下的北魏孝文帝汉化政策》，《中南民族大学学报（人文社会科学版）》，2009年第3期

刘继刚：《北魏孝文帝迁都环境因素考论》，《中州学刊》，2018年第10期

王永平：《略论北魏孝文帝迁都洛阳之个人因素》，《江苏科技大学学报（社会科学版）》，2011年第3期

覃主元：《论北魏冯太后》，《广西民族学院学报（哲学社会科学版）》，1994年第2期

- END -

原标题：《只活了33岁，却影响千年》

阅读原文