下载客户端

香港电影的救命药，是流媒体？

2022-11-17 16:18

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

近日，Netflix电影《利刃出鞘2》抢先在院线上映，引发了很多讨论。

电影学者戴锦华曾说：“一旦我们丧失了影院，我们就丧失了电影。到那时候可以宣布电影死亡了。”陈可辛却表示，内容比载体更重要。

流媒体平台会拉低电影的档次吗？

近日，大导演斯皮尔伯格谈到最近几年影视行业的变化：

“疫情为流媒体平台创造了一个机会，可以将它们的订阅量提高到创纪录的水平，也让我最好的一些电影制作人朋友被赶下车，因为他们的电影被随意取消在院线上映。电影降低到了 HBO Max 上映这种档次。然后一切都开始改变了。”

去年，苹果旗下Apple TV+出品的电影《健听女孩》斩获奥斯卡最佳电影大奖时，斯皮尔伯格就曾说过，流媒体电影“没有资格参与奥斯卡”，非要参加，可以给这些电影单独设一个类别。

一些导演对Netflix、HBO Max、Disney+、 Amazon Prime等流媒体大举“进军”电影行业深痛恶绝，但更多的导演要么已经加入流媒体，要么正在准备加入的路上，而且要转型拍电视剧。

陈可辛表示，他要拍“全世界都看的中文剧”。

前不久，陈可辛在釜山电影节宣布创立泛亚洲影视制作公司Changin’Picture，目前计划与中国香港、中国台湾、韩国、泰国和日本等地的导演合作，在5年内拍摄20部不同风格和类型的剧集，各流媒体将会是这些作品的目标投放平台。

作为北上大陆电影市场最成功的香港电影人，陈可辛此举无疑显示了流媒体平台对于华语电影人的吸引力。

与此同时，王家卫给腾讯视频拍摄的剧集《繁花》也在最近放出新预告片，不过褒贬不一。不少人认为预告片满满网络大电影气质，既丢了王家卫自己的风格，也与金宇澄原著小说的腔调相去甚远。

回看2020年徐峥将被疫情耽误的贺岁档电影《囧妈》放在字节跳动下属视频平台所引发的批评，流媒体如今在影视领域的影响力恐怕已毋庸置疑。

从曾经公认拍网大的都是草台班子，到现在海内外名导纷纷放下身段拥抱流媒体，流媒体到底是影视艺术的救星还是终结者？

2019年5月16日，北京，陈可辛参加亚洲影视周。/视觉中国

流媒体，不只是给得多

陈可辛拍摄泛亚洲影视作品的想法并非跟风凑热闹。

1998年，已经拍出《甜蜜蜜》的陈可辛前往好莱坞闯荡，同斯皮尔伯格的梦工厂合作拍摄《情书》。习惯了在香港电影界大包大揽的陈可辛发现在好莱坞的工业体系里，导演的话语权很受限制，电影更像是工业流水线上的产品，而不是导演个人的作品。

于是在2000年，陈可辛返回香港，接受曾志伟的投资成立了Applause Picture，致力于打造全新的亚洲电影概念。陈可辛去而复返香港的这几年，香港电影正好也陷入低迷。如果说此前陈可辛一心扑在怎么把电影拍出来，那么这一时期的尝试也让他开始学会如何把电影卖出去。

2017年，在一个主题为“工匠精神”的论坛上，电影学者戴锦华认为“一旦我们丧失了影院，我们就丧失了电影。到那时候可以宣布电影死亡了”。在场的陈可辛却表示，内容比载体更重要。流媒体时代的到来，正好给了陈可辛一个机会将搁置20年的梦想重新摆上日程。

Netflix出品、日韩合拍的电影《玉子》在日本首映。图/Dick Thomas Johnson

流媒体的“钞能力”一直让其毁誉参半，以Netflix为例，从2015年至今，Netflix已经在原创电影投入了150亿美元，产出300余部作品，成为全球生产电影数量最多的片商。对于拍电影来说，没钱是万万不能的，但钱确实不是万能的。根据有数工作室的一项统计，在2020年5月之前的240部Netflix原创电影中，在IMDB评分网站获得7分以上的内容仅29部，而6分以下的影片数量却有113部。

戛纳的掌门人蒂耶里·福茂曾嘲讽流媒体培养不出好的电影作者和导演，只是从传统电影业不断挖人。话虽没错，但烂片频出的Netflix还能吸引到马丁·斯科塞斯、阿方索·卡隆、保罗·索伦蒂诺、诺亚·鲍姆巴赫等一众名导的青睐，显然不只是因为给得太多了。

由于各大版权方坐地起价，Netflix急需迅速扩充自己的内容库，批量炮制出大量平庸之作乃至烂片不可避免。然而饶是如此，即使是出于打响平台的商业考虑，与日趋保守的好莱坞相比，搅局者Netflix仍然是最舍得为电影艺术掏钱的片商。

电影《爱尔兰人》最初找到的片商是派拉蒙，虽然从导演到剧本到卡司都保证了这部电影的水准，但导演马丁·斯科塞斯报出的1.25亿美元成本还是让其被打入冷宫。接盘的Netflix不仅直接打钱，而且对3.5小时的电影时长毫无意见。

导演阿方索·卡隆也曾在被多次指责“给Netflix拍电影是背叛院线”后表示，《罗马》作为一部讲述墨西哥家庭故事的黑白电影，使用西班牙语和墨西哥土著语，没有明星，这样的电影在传统院线根本拿不到多少排片，也没有好莱坞厂商会感兴趣。

Netflix电影《罗马》上线后大受好评，拿下了多个电影节的大奖。

最好的时代，最坏的时代

上月初Netflix宣布由其接手的电影《利刃出鞘》续集将在美国三大连锁影院AMC、Regal 和 Cinemark 下属的600 家影院的银幕上放映。即使上映时长只有一周，却有着领先Netflix一个月的窗口期，这也意味着分庭抗礼数年的Netflix与传统院线暂时宣告停战。

自2013年，Netflix推出自制剧《纸牌屋》第一季开始，尽管是剧集，其电影般的质感就显露出流媒体从渠道向平台转型的野心。虽然从观影体验来看，线下影院有着流媒体难以取代的差异，然而这也仅仅针对那些忠实的电影迷，对于更多将电影作为生活调剂的普通观众来说，便捷性、片源库数量及更新速度，才是影响消费选择的最重要因素。

新冠肺炎疫情的全球大流行，无疑加速了流媒体的攻城略地。影院无法正常营业，让疫情期间成为流媒体单方面发动进攻的好时机。据统计，流媒体在短短三年的时间里全球增长达266%，在美国91%的观众积极使用流媒体作为日常观影方案。

相比之下，线下影院的生意则陷入大萧条。美国电影协会的一项数据表明，2021 年全球票房总额为213亿美元，远低于2019年的423亿美元，倒闭、并购潮正在席卷全球影院。

2021年10月1日，泰国曼谷，民众佩戴口罩在电影院中观看电影。/视觉中国

流媒体不仅在抢夺电影院的观众，同时也越来越多地出现在世界各大影视奖项的领奖台上。在今年的第94届奥斯卡电影节上，Netflix旗下电影以27项提名领跑榜单，并以《犬山记》收获最佳导演奖，由Apple TV+出品、改编自法国影片《贝利叶一家》的《健听女孩》则拿下最佳影片，成为了历史上首部获得奥斯卡最佳影片奖的流媒体作品。

与其说是流媒体的艺术水平得到了好莱坞的肯定，不如说是流媒体在如今电影业的实力得到了肯定。当观众在流失、影院在倒闭，如果电影行业还坚持将流媒体作品排除在电影节之外，就只会沦为老牌片商们的自娱自乐。

如此看来，流媒体作为搅浑池水的鲶鱼，的确刺激了业已显露疲态的电影业。对于电影人来说，流媒体的加入使得他们有了更多的资金来源和表达空间。对于观众来说，打开手机、电脑、电视就可以观看到全球影片。就电影艺术本身而言，流媒体似乎更像是一个拯救者。

问题在于流媒体依靠订阅制盈利的商业模式，以及电影本身的投入产出比，决定了它为电影创作提供的乌托邦不可能持续很久。影迷所热爱的不是所有观众的生活。体育比赛、演唱会、电子游戏、动漫，为了获得订阅量的增长，流媒体必须在更广泛的领域吸引新的受众。

2017年，圣地亚哥国际漫画展上的Netflix展台。图/Gage Skidmore

流媒体大乱斗，子弹不够用了

Netflix的成功吸引了观众，也吸引了同行。

以亚马逊、苹果为代表的互联网科技公司，以迪士尼、华纳、环球影业为代表的影视公司，越来越多的片商开始上线自己的流媒体，并通过抢版权和垄断自制资源的模式构筑商业护城河。尽管Netflix仍然保持着领先优势，但其股价和用户数量均在今年开始下降。

归根结底，按照目前的商业模式，流媒体想要增长利润只有两条路，要么获取更多的订阅量，要么提高单个用户的订阅价格。然而流媒体的用户忠诚度并不高，全球经济的低迷更让普通人在娱乐支出上变得更加审慎，流媒体因而缺乏涨价的底气。

一个游戏玩家可以因为喜欢一个游戏角色而不断在其皮肤上付费，但一个观众不会因为喜欢一部影视剧而为整个流媒体平台持续付费。就目前的订阅价格已经有不少用户觉得不划算，而采取看完自己喜欢的内容就取消订阅的灵活操作。

2022年下半年，迪士尼与Netflix相继公布了即将到来的低配版会员计划，低配会员将以更少的增值服务以及贴片广告来换取更低的订阅价格。考虑到两家头部流媒体的订阅总量已经超过4亿次，即使降低订阅费用，欧美存量市场仍然有限。行业龙头率先降价，也可以看出流媒体市场的竞争已经陷入贴身肉搏，各家手里都没什么子弹了。