下载客户端

都说林黛玉倒拔垂杨柳，那她拔的是个什么柳？

2022-11-16 17:59

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创媗媗物种日历

上文书我们说到，（Salix matsudana），这一回我们来聊聊林黛玉倒拔垂杨柳的故事。你应该会问，林妹妹先天体弱，还患有痨症……没错，道理我都懂，但是林妹妹倒拔的到底是什么柳呢？

[编者注：“林黛玉倒拔垂杨柳”是前两年互联网上爆红的一个段子，至于为什么爆红……倒也没有什么理由，你就想象一下那个场景！]

就问震撼不震撼吧 | 新浪微博：@画画-Q

啥柳能拔？

在虚构的故事当中寻求真实感的人脑袋一定有问题。我们考证典籍里出现的植物（等等这算什么典籍），难免会碰到缺乏形态描述的情况，地理分布就成了我们需要重点考量的对象。

在《红楼梦》前80回原文中，林黛玉生活过的地方不外乎林家与贾府，过着“两点一线”的生活。林家在姑苏（现苏州）没有什么疑问，贾府的定位稍微有点漂移。作者曹雪芹刻意模糊了时代背景，这让位于“京城”的贾府可能在北京，也有可能在南京。不要紧，我们在这里不讨论文学，不过一棵柳树嘛，苏州、南京和北京考虑上就好了！

至于“一线”为什么要考虑，是因为黛玉两次进京走的都是漫长的水路，而非苏州北到北京南三个多小时高铁直达，这一路上可以发生的故事太多了。这条水路，不用说，是鼎鼎大名的京杭大运河，大运河共分七段，南起浙江杭州，途径江苏、河南、山东、河北、天津，最终到达北京通惠河。黛玉可以很方便地从苏州上船直达北京，至于南京嘛……可以考虑镇江下船，二十分钟高铁也就到了。（咦）

那么我们需要考察的地理位置定好了，接下来就是植物的范围。说到“垂杨柳”，首先想到的是柳属（Salix）植物们。这三点一线都有哪些柳属植物呢？为求严谨（其实是因为没钱买各省志书），我筛选了中国数字植物标本馆（CVH）里不同地区的标本记录，来加以分析。

受人类活动影响，苏州和南京的原生柳属植物几乎是一模一样的，我们可以找到旱柳、垂柳、紫柳、南京柳、南川柳和簸箕柳这六种。在北京，我们排除掉西边与北边的山地之后，能够接触到的有旱柳、垂柳、蒿柳、筐柳这四种。而在大运河沿岸，虽然经过了山东、河北二省，却也只有旱柳、垂柳、筐柳三种。

统合一下，林妹妹可能拔到的柳属植物，总共有八种，列在下面：

物种

学名

旱柳

Salix matsudana

垂柳

Salix babylonica

南京柳

Salix nankingensis

南川柳

Salix rosthornii

簸箕柳

Salix suchowensis

紫柳

Salix wilsonii

筐柳

Salix linearistipularis

蒿柳

Salix schwerinii

啥柳好拔？

我在统计CVH里出现的柳属植物物种的同时，也统计了各个物种标本的数量。如果我们粗略地把标本出现的频率等同于物种出现的频率的话，我们就能简单地算出林妹妹最容易拔到哪种柳树了——如果她不挑的话。

结果不出所料的，最容易拔的依然是旱柳，和鲁提辖挑的那棵一模一样。在我们调查的区域内，旱柳的丰度大概是45%，基本上两棵树里就有一棵旱柳，其次是垂柳和紫柳，分别占31%和12%。而最难拔到的应该是南京柳，在所有的标本里，南京柳的比例将将超过1%，字面意义的“百里挑一”了。

旱柳和垂柳的分类学定位还有争议，万一归并的话…… | Steven Severinghaus / flickr.com

但是不得不说，垂柳、旱柳一旦长成，都可以是18米上下的乔木，六层楼那么高，不说倒拔，就算是砍倒放在地上，你换鲁智深来，也难说搬动它分毫。所以我们得考虑一下柳树的身材，有没有更纤弱一点的呢？

答案是：当然有。实际上，除了旱柳、垂柳、紫柳这三种最常见的柳树是乔木之外，剩下的几种柳树都可以是灌木，最高也就是小乔木封顶。而最低矮的要属簸箕柳，它纯粹就是临水而生的小灌木。林妹妹中途靠岸下船的时候，不小心脚底一滑，慌乱中错抓住一根簸箕柳的枝条来维持平衡——“倒拔垂杨柳”的成就“叮”地一声就被点亮了！

簸箕柳的高清写真一组 | He L et al. (2019) PhytoKeys 131:27-35

哦顺带一提，簸箕柳的种加词“suchowensis”，正是得自黛玉的故乡苏州。

还能更简单一点吗？

但，那可是天上掉下来的林妹妹呀，灌木是不是还是太难了？别着急，虽然柳属里面我们的确是没办法找到更好拔的了，但是我们不妨找一些名字里带“柳”的植物来当平替。

首先我们排除一些过于牵强的名字，比如说柳叶XX（包括但不限于柳叶白前、柳叶牛膝、柳叶刺蓼、柳叶蓬莱葛等等），这些只是说它们的叶子都是披针形，很难和“垂杨柳”直接挂上关系。（虽然已经开始不讲武德了，但是我们还是需要假装自己很有原则性呀！）

然后我们像刚刚一样检索CVH的标本库，就找到了……8米高的雪柳（?）、30米高的青钱柳（??）和70米高的柳杉（???）。

柳杉大概长这个样子（注意图片上的小人），林妹妹似乎抄着碗口粗的柳树冲着我过来了…… | Chris 73 / Wiki Commons

呃抱歉不小心找错了方向，往小里找，至少我们还有一米五高的蔓性灌木杠柳嘛，此外还有好几种草本的柳叶菜！（虽然，柳叶菜也符合“柳叶XX”的通式，这让人有点心虚……）

但是不得不说，柳叶菜科的三种植物——柳叶菜、长籽柳叶菜和假柳叶菜，都是绝佳的候选。它们都是草本植物，都生长在水边所以根系较浅，而且都是主茎明显，让人感觉趁手好拔。顺带一提，它们的花也都有那么一点点好看。

柳叶菜的花 | Jon Peli Oleaga Olabarria / wikimedia commons

如果这三种还要一较高下的话，我们将不得不从手感乃至更小的细节进行区分了。柳叶菜和长籽柳叶菜都密被柔毛与腺毛，手感粗糙，显然不是林妹妹喜欢的；而假柳叶菜茎干光滑，无毛或者被微柔毛，这一点假柳叶菜加十分！

假柳叶菜的花要相对逊色一些，但那也比真·柳树们的柔荑花序强多了！| Show ryu / wikimedia commons

更具有决定性的是，柳叶菜和长籽柳叶菜都是多年生植物，有着更强的根基，而假柳叶菜是一年生植物。林黛玉两次进贾府都是秋冬季节，试想一下，林妹妹信步下船，望着运河边萧瑟的景象若有所思。终于，她忍不住揪起了一根残枝两片败叶……没错，那是假柳叶菜，是“柳”！

也不知道黛玉后来不让宝玉拔枯荷，是为了“留得枯荷听雨声”，还是因为“这个我熟，放着我来”。

番外篇

虽然林黛玉已经轻松地倒拔了“垂杨柳”，但是我们的考据其实还有一个小小的漏洞——没有说人家是今生今世倒拔的呀？

黛玉的前世是生在西方灵河岸边三生石畔的绛珠仙草。“绛”是“暗红色”，“绛珠”指的应当是“暗红色的圆形果实”，“绛珠仙草”那么就是“拥有暗红色圆形果实的多年生草本植物”，非常的直观。至于它的生境则比较有意思了：“西方”、“河边”、“石畔”，这几个关键词，指向了水资源充沛的西南山区，即喜马拉雅-横断山区一带。

综合以上的形态学以及植物地理学上的证据，我们可以初步认定，绛珠仙草，应该就是流石滩上的一株桃儿七，小檗科的一种多年生草本植物。它们高20-50厘米，生于西部山区的林下、林缘湿地、灌丛中或草丛中，淡粉色的花十分美丽，果实也很可爱。