周梅森的《大博弈》为何反响平平？

从官场小说到官场剧，周梅森制造了多个爆款。《人民的名义》一度创下了多年来的收视新高，《突围》（原名为《人民的财产》）在大幅删改后多少改变了它原本的面貌，但收视率颇为亮眼。这一次《大博弈》依然保持了周梅森作品的不少特色，不少入戏的观众给出很高的评价。不过，剧集在收视率和网络播放量方面都略显平淡，至今未能突破圈层。

《大博弈》海报

周梅森的作品，政治色彩往往较浓，他聚焦官场关系，反映政治生态，凸显政治情怀与政治抱负，所以有人将他的作品称为中国当代的“政治白皮书”。老百姓对于这种官场题材作品往往有很大兴趣，所以周梅森的作品受众面很广。但相对而言，《大博弈》是周梅森诸多作品中政治色彩最淡的一部之一。

《大博弈》聚焦的北方机械厂（下文简称为“北机”）是一家市属国企，行政级别不高。后来北机被省里的汉重集团重组，汉重集团属于正厅级，也不及《突围》中副部级的中福集团。

更关键的是，不同于《突围》以国企改革写官场——反腐仍然是《突围》的主线；开篇六集后，《大博弈》更多是从资本角度写企业，其着力描摹的不是官场的权力博弈/改革博弈，而是资本市场资本的博弈。

剧中此类权力博弈的呈现较少

这样的叙事取向当然没什么问题，但多少让那些爱看官场戏的观众期待落空了。资本的博弈与官场的博弈/改革的博弈大有不同，是“虚”与“实”的差别，观众的接受度也大有不同，这或许是当前《大博弈》反响平平的根源所在。

“实”：改革中的博弈

前六集，《大博弈》是周梅森作品熟悉的配方，熟悉的味道。

周梅森的作品中，都会有一个领衔的改革者。这个改革者往往需要面临沉疴痼疾的局面：既得利益者盘根错节，权力异化，腐败严重，细微的改革都会牵一发而动全身，招致强烈的反扑。所幸改革者拥有刚毅坚强的勇气、义无反顾的决心、无私无畏的品质、雷厉风行的气概、八面玲珑的交际能力，迎难而上、大刀阔斧地进行改革。

这样的改革者，比如《人民的名义》里侯亮平、达康书记，《突围》中的齐本安，以及这一回《大博弈》里的孙和平（秦昊 饰）。

孙和平（秦昊 饰）

孙和平一开始是北方机械厂的副厂长兼国际贸易公司总经理。虽然北机厂拥有百年的辉煌历史，但当下真是风雨飘摇：好几个月发不出工资，人心惶惶，市里打算让它做破产试点。

孙和平临危受命成为厂长时，他正在东南亚卖老鼠药呢，兼卖厂里的发动机，发动机的利润还不如老鼠药。虽然孙和平的贸易公司是北机厂唯一的利润来源，他还是被厂里的不少高层干部看不上，认为他去卖老鼠药不务正业。

老书记推举孙和平任厂长

因为剧集的官场色彩有所淡化，所以跟以往官场剧的主人公相比，孙和平官味最少，相反，他身上有一股喜剧性的痞气。毕竟要在偶尔爆发枪战的东南亚做生意，不油滑机灵一点怎么立足。

虽然反对他当厂长的人不少，但老书记（杜源 饰）还是力排众议。孙和平“赶鸭子上架”，被老书记的情怀牌说服，接手了这摇摇欲坠的机械厂。

某种程度上说，改革就是对利益的再分配，涉及利益自然就会有人与人之间的博弈。博弈，是周梅森作品中的核心内容。不同立场、不同身份的人有不同的诉求，也就有了或明或暗的各种角力，以此反映政治生态的复杂，以及改革的艰难跋涉。在此过程中，亦会呈现不同利益群体的众生相，有锐意进取者，有平庸的保守者，有高尚者，亦有卑劣者。

《大博弈》第一条博弈的线是，机械厂到底要不要破产？不同利益方不同意见。孙和平和老书记站在一个阵营里，不想让这个百年老厂就这么破产了。可不破产的话，钱从哪里来？

孙和平给厂里找钱的过程，就进入第二条博弈线：如果别人给钱了，北机厂可以拿什么去交换？

这条博弈线，也就引出剧集的另外两个主人公，省属国企汉重集团的老总杨柳（谭凯 饰），以及发展成巨头的民企宏远集团的老总刘必定（田雨 饰）。

他们仨又恰恰是校友，都毕业于当地汉大动力机械系，被称为“汉大三杰”，刘必定也是从北机厂走出去的。这是周梅森作品人物关系的一大特点：他很喜欢让朋友、同学、亲人、恋人等关系卷入博弈中，以放大人物关系的张力。

孙和平开口就向刘必定借两亿，刘必定不愿意，他给孙和平出的“馊主意”是，把他们厂里的一个德国生产线拿去二次抵押，以此“骗贷”，他可以帮忙联络银行。

刘必定（田雨 饰）

孙和平转而去找杨柳求助。孙和平一来就把刘必定让他骗贷的事情说了，作为正厅级干部，杨柳的格局肯定是不一样，赶紧教育孙和平不能干违法的事情，“党和人民选择了你，历史选择了你，北机选择了你”。孙和平顺势让杨柳借钱，但一个省属国企，一个地方国企，二者没有隶属关系，这钱也不是说借就借。那干脆就让汉重集团把北机厂收了，让北机厂成为它的二级企业，一切不就顺理成章了。

杨柳（谭凯 饰）

这背后当然仍是博弈：北机厂的考量是，抱住汉重集团的大腿，让企业免于破产，先把企业保住，等兵强马壮了，北机厂还是要脱离出来。汉重集团的考量是，吃掉北机厂，也就拿到了它百年的历史传承，并且可以重组北机为由，向省里要一个上市指标。

让北机厂的高层同意加入汉重，又得孙和平在会上一通博弈

这是《大博弈》的“实”，它是周梅森最拿手的改革者的博弈。它经常出没在大段的会议戏或对话戏中，话里有话，背后的算盘都拨得噼啪响，看得进去的话就会发现很是精彩。种种积弊具有很强的现实针对性，改革之难亦能揭示出现实的复杂性和严峻性。

“虚”：资本的博弈

北机厂顺利重组，成为汉重集团的下属企业。三年后，北机起死回生，顺利上市。再两年后，北机已经成为业内大拿，账面上躺着好多亿，反而是汉重集团得靠北机“接济”。这一切，都发生在一集的时间内。

也即，这五年时间剧集并未呈现，而是一笔带过。

第六集一眨眼就过了五年

优点是，节奏显得非常紧凑，迅速进入剧集之后的重点：呈现资本的博弈。

但这恰恰也可能是背离大众观剧期待的创作方法：一个快倒闭、生产的发动机被退货、生产线起火的北机厂，究竟是怎么被孙和平救活的？孙和平改革北机的过程中，又是如何与各方阻力博弈的？这些观众感兴趣的内容，剧集几乎是只字不提。难道就靠孙和平喊口号，回忆光辉历史，改革就顺利完成了？这不仅无法具体化孙和平的能力，也中断了周梅森以往作品中博弈的重头戏：改革中的博弈。

这是《大博弈》博弈呈现上的一个大变化。如果说改革中的博弈，有更强的现实针对性，观众代入感更强，显得更“务实”；那么资本的博弈，张口闭口就是几个亿，与观众的生活较为遥远，也就显得更“务虚”。

剧情进入资本的博弈——这是后半程的重点，宏远、红星（生产重卡的企业，汉重的竞争对手）、北机、汉重这几家企业之间的分分合合、斗争与合作。

几大企业之间的博弈

宏远系是红星重卡的大股东，但宏远系资金链出问题了，准备出售红星的股份。北机瞄准了这些股份，想继续把北机做大做强，并从汉重独立出来，不甘当汉重的“店小二”。

看到北机愈发管不住了，汉重集团当然很着急，想要继续控制北机，控制了北机汉重就有了“钱袋子”。所以汉重也想和宏远合作拿下南柴厂，以此为由加强对北机的股权控制，继续吸北机的血。

几方势力原本是相对平衡的状态，随着宏远系资金链出问题，红星重卡的股份可能让出，平衡状态被打破，各种撕裂一触即发，几方力量即将重新洗牌。

资本的博弈仍然保留周梅森的一些优点，故事大开大合，叙事从容不迫，可以感受到编剧的气定神闲、胸有成竹、运筹帷幄。

但很多观众一不留神就不知道剧情说到哪了。这也是这部剧争议性最大的地方，即，资本博弈太“务虚”。虽然《大博弈》立足于呈现中国制造波澜壮阔的历史，但它的视角不是放在工厂内部、工人身上，而是几个老总身上，呈现的是资本的各种腾挪术，多少是“高处不胜寒”了。收视率和播放量也说明了：大众对那种动辄好几亿的大生意兴趣不大。

剧中谈的都是大生意

并且，他们的博弈缺乏真正的敌对，与反腐剧中的紧张感相差甚远。就比如汉重与北机的博弈，不都是国企吗？不是同一家集团吗？虽有各自的算盘，但那种冲突感还是不及敌我之间的冲突感。

事实上，《大博弈》缘起于周梅森出版于2009年的小说《梦想与疯狂》，小说中聚焦资本博弈，彰显人性贪婪。原小说中的孙和平、刘必定、杨柳等人都是“野心家”，他们算不上“好人”，不约而同被资本所异化。小说的猎奇和奇情色彩很重，批判反思意识也很强。如果依照这版小说改编通俗性会很强，只是现在的尺度大概率不允许。

后来周梅森对《梦想与疯狂》进行改写，与中国制造的光荣之路相结合，孙和平、刘必定、杨柳等角色形象也发生大的转变。这就是当前的《大博弈》。现在看来，这个改写多少有点不彻底，它一方面要往更大、更正能量的主题靠拢，剔除掉那些奇情的内容；另一方面又延续了2009年原作大篇幅的资本博弈的内容，而非落到更具体的实处上，与普罗大众也就愈发遥远了。多少是有点可惜了。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】