音乐与死亡交织的盛会中，生命永不陨落

原创 雅众文化 雅众文化

“乐队将分崩离析，专辑将不复播放，最终将被世人遗忘，传奇也会死。可是，即便如此，它看起来似乎依旧……深不可测。”

《诸神的黄昏：经典摇滚的尽头之旅》

在音乐与死亡交织的盛会中

生命永不陨落

名列《滚石杂志》最佳音乐图书榜！

《公告牌》年度最佳榜单！

史蒂芬·海登 Steven Hyden

美国作家、音乐评论家。他目前是UPROXX的文化评论员及名人摇滚播客的主播。其音乐评论文章多见《滚石》《公告报》《纽约时报》等权威媒体，著有《你最爱的乐队简直要我的命》《诸神的黄昏》等作品。

摇滚是什么？

是灵魂深处的呐喊，是挣脱束缚的自由，是完全自我的展现，是鲜活真实的心跳，是一代代人恣意潇洒的青春岁月。

摇滚是齐柏林飞艇、平克· 弗洛伊德、披头士、滚石乐队、鲍勃·迪伦、斯普林斯汀、尼尔·杨、谁人乐队、黑色安息日乐队、AC/DC 乐队、大卫·鲍伊……但是当这些摇滚巨星们一个接一个地陨落，他们是否会被人们渐渐遗忘，摇滚是否会走向穷途末路，我们坚守的这份信仰又是否会随风而逝？

著名乐评人史蒂芬·海登在《诸神的黄昏》中给出了答案：经典摇滚的诸神将会消失，永远消失。但现在，他们还在这里。他们永远比生命更大、更宽广。

巨星璀璨的经典摇滚时代，是诸多乐迷、乐评人、杂志心中的一辑音乐“正典“。在1987年，《滚石》杂志就排出了一份最伟大摇滚专辑榜单：

TOP 10

1. The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band

2. The Sex Pistols, Never Mind the Bollocks

3. The Rolling Stones, Exile on Main St.

4. John Lennon, Plastic Ono Band

5. The Jimi Hendrix Experience, Are You Experienced

6. David Bowie, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and

the Spiders from Mars

7. Van Morrison, Astral Weeks

8. Bruce Springsteen, Born to Run

9. The Beatles, The Beatles

10. Marvin Gaye, What’s Going On

.......

然而这种“正统观念”并不是经典摇滚的全貌。正如海登所言，“这些准则本身是有缺陷的，因为它们由充满各种偏见的人编纂，而这些偏见根深蒂固、难以消除。”

海登的《诸神的黄昏》立足于他个人的音乐体验。《滚石杂志》评价这本书为“一首幽默的挽歌”。但斯蒂芬·海登并不止于缅怀经典摇滚时代的远去和摇滚巨星的陨落。而是借用神话学家坎贝尔的理论，将自己对音乐的感触转化为一场摇滚神话学的自我探索。

“一位英雄，应当是这样的人——能将生命奉献给比自己大的事物或是自己之外的人。”坎贝尔说。把自己献给更伟大的东西的过程，往往涉及一个身体上的追求，比如一场战争或一个英勇的事迹。但它也可以是一场精神之旅，在那里，一个人“学习或发现了一种体验人类精神生活超常范围的模式，然后回来将之诉说。

“而经典摇滚恰恰满足了我们心灵的某一部分，那种需要连到一个巨大而令人敬畏的实体的渴望。我们习惯于认为年轻人不知道或不关心他们出生之前发生的任何事情。这在某种程度上就是做一个青少年的全部意义。但当我还是孩子的时候，我喜欢经典摇滚是因为它似乎永远都在。经典摇滚在我出生前就存在，我确信在我死后很久它还会存在，这让我感受到经典摇滚永恒的一面。 "

因此这场经典摇滚的尽头之旅，亦是海登带我们踏上的一场探寻之旅。在这本书中，海登用对专辑和摇滚现场的直接感受，取代陈词滥调和空泛说辞。寻访摇滚之神的足迹，重现他们的生活片段，见证他们曾经的那一份炙热，穿过生命、穿过时光，让乐迷的灵魂再度燃烧。

媒体评价

海登既讽刺又吹捧了经典摇滚背后的假设和自负。在一个流行乐观取代老一代摇滚乐观的时代，海登以了不起的洞见和犀利的语言平衡了这两种观念。

——《公告牌》

一首幽默的挽歌。

——《滚石杂志》

《诸神的黄昏：经典摇滚的尽头之旅》

[美]史蒂芬·海登

朱静雯 译

雅众文化｜上海三联书店

雅众·音乐系列

美国作家、音乐评论家史蒂芬·海登旧地重游，寻访摇滚之神的足迹，重现他们的生活片段。海登以其真挚的热情与独到的见解，重塑我们对经典摇滚的认知与记忆。本书亦名列《滚石杂志》最佳音乐图书榜、《公告牌》年度最佳榜单。

END

主理人 | 方雨辰

执行编辑 | 孙浮

原标题：《音乐与死亡交织的盛会中，生命永不陨落》

阅读原文