窦靖童，后生可畏

每个人的人生中都存在着“某个时刻”。

这个时刻如同一个节点，意味着他们的人生故事中，有些伏笔正被埋下，有些转折与突破正要出现。

对于先锋音乐人窦靖童而言，“时刻”出现在20岁。这一年，她推出了自己第二张专辑，开始思考如何在“成为大人”与“保持童真”之间寻找平衡，她说：

“我不想被框住”。

运动员孙颖莎的“时刻”，则出现的更早一些——16岁那年，她入选中国女子乒乓球一队，开始在世界赛场上崭露头角，也意味着更多挑战，被推到她面前。

而对人气数码博主何同学而言，他的“时刻”是按下发送键，在互联网上发布自己第一条视频的瞬间。

那时何同学并不知道，不久后他的生活路径将会被改变方向。

在某种程度上，那些“时刻”成为了窦靖童、孙颖莎与何同学的“一次转折”，然而转折之后，故事会走向何处，又将如何进展，每个人的答案都不尽相同。

在很长一段时间里，顶着“星二代”标签出生的窦靖童，都活在镜头之下与预设之中。

作为华语乐坛最受关注的两位音乐人——王菲与窦唯的女儿，在某种程度上，窦靖童似乎成为了一种“景观符号”：

人们注视着她的一言一行，期待着她的成长，在她的歌声里寻找着王菲与窦唯的影子，试图用这些观察，去构造出一个想象中的“窦靖童”。

窦靖童

而在这样的框架之下，窦靖童的成长过程，却似乎是不规律、反期待的，更为确切的形容是：独立的、不设限的。

比如作为歌手，她从不给歌曲设限。

2016年4月，窦靖童推出自己第一张专辑《Stone Café》，她还推出了VR版的《My Rain》MV，以极为新奇的方式向世界展现着脑海中那些天马行空的畅想。

窦靖童VR歌曲MV《My Rain》

隔年，在正式踏入20岁的节点，她又推出了第二张专辑《Kids Only》。

在不同的歌曲中，她突破着音乐风格的限制，从电子风、爵士乐再到京剧调子，她展示着自己多元、前卫且私人化的审美。

这两张专辑如同一张答卷，展示着“窦靖童是谁”这件事，也让大众很快意识到，虽然顶着“星二代”的标签，但她的才华并没有被父母的光芒挡住。

窦靖童

而当大众渐渐熟悉了窦靖童的歌手身份后，她又跳出这种限定，开始从唱歌跨界到演戏，尝试另一种创作维度带来的体验。

2019年，窦靖童出演了电影《第十一回》，扮演了“金多多”一角，凭借在电影中生动且精彩的出演，她拿下2019年“天坛奖”最佳女配角。

之后，她又主演了电影《只是一次偶然的旅行》，并入围了“第50届鹿特丹国际电影节”。

看起来，似乎窦靖童的每一次突破起跳，都能够平稳落地。而在这一过程中，她也衍生出一套对待世界的理论——多尝试，不设限，去突破。

电影《第十一回》中的窦靖童

今年，窦靖童25岁了。

20岁那年，她曾反复思考“成长”二字的含义，后来她发现很多事情，是不需要也不能够被定义的，而真正重要的是：

“不要把自己框住”。

和窦靖童不同，在孙颖莎的故事脉络里，方向只有一个——在乒乓球这项“残酷”的运动中，找到自己的位置。

作为一名运动员，在大众视角中，孙颖莎的上升之路无疑是难以被复刻的：仅凭两次公开赛的成绩就进入世界前十，第一次参加世界比赛就摘下团体金牌，成为首位00后世界第一……

一切看起来极为顺畅，如同一个“运动天才”的故事样本。

然而，在孙颖莎的个人叙事中，却并非如此。比起“天才”，她的故事里更多的是努力与坚持，困局与突破。

孙颖莎

5岁那年，孙颖莎被父母送到石家庄市和平西路小学练习乒乓球。在球队里，孙颖莎学得快、手感好，对于球的控制能力也更为精准，每个月队内比赛，她的成绩总在前两名。

天分为孙颖莎选择了道路。

之后，在乒乓球的世界里，她迎来了自己的“三连跳”——2010年入选河北省队，2014年以全国少年锦标赛第一名的成绩，升入国家二队，2017年，孙颖莎正式成为国家一队的队员。

也是在这一年，17岁的孙颖莎出征国际乒联日本公开赛，这是她第一次登上国际赛事舞台，却十分顺利地打入女单决赛。

然而，决赛却并不轻松。

最初四局，孙颖莎以1:3的总比分落后对手，场面一度陷入困境，那时她在心里对自己说：“既然我已经这么被动了，那不如就咬咬牙，再坚持一下，能扳回一局是一局。”

孙颖莎的坚持创造了一次突破，之后她连扳3局，最终以4:3的成绩击败对手，摘下女单金牌，站在了世界体坛的聚光灯下。

孙颖莎

然而，竞技比赛从来都是残酷的，对于一个运动员而言，激烈的竞争、伤病的困扰、比赛的压力、个人状态的起伏消涨，几乎每一项都可以改变运动员的状态走向，孙颖莎也不例外。

2018年开始，几次比赛“一轮游”的失败，让她陷入运动生涯的低谷期。

庆幸的是，孙颖莎并没有被困住，相反，在逆风之中，她更加主动积极地面对困境，不断调整短板，勇敢突破瓶颈期。

之后，孙颖莎迎来飞速上升期，在多个国际比赛中取得优异成绩的同时，还成为了国家队主力。

在世界级比赛上，她更是凭借着稳定的发挥，在女单半决赛上零封日本队，并最终摘下女单亚军与女团冠军的奖牌。

因为在赛场上打球时的“狠准稳”，孙颖莎还获得了“小魔王”这一称呼。

孙颖莎

今年，是孙颖莎站在球场上的第17年了。对于未来，她有着清晰地认知——作为一名运动员，被越多人看到的同时，也就意味着前进之路会越来越难。

但孙颖莎并不在意。对她而言，无论遇到什么，只要如同之前的每一次困难一样，保持积极心态——

向前走，勇敢突破。

对于孙颖莎而言，2017年在国际比赛上的首次亮相，成为她体育生涯新篇章的开始，而对于“何同学”而言，2017年则成为了他人生中的一条分水岭。

在没有成为“何同学”之前，何世杰只是一名在北京邮电大学读电信工程及管理专业的普通学生，人生规划是顺利毕业，成为一名程序员。

作为一名数码爱好者，2017年，进入大学不久的何世杰，将自己的B站账号改名为“老师好我叫何同学”，并上传了自己第一条视频——对于手机面部解锁系统的吐槽。

在当时，这条长达1分58秒的视频在一周内被播放了600次，也成为了何同学踏入科技圈的开端。

何同学

之后的日子，他保持着平均每月更新2-3条视频的频率，视频的内容大多以教程经验与数码产品测评为主。

那时，何同学最大的梦想，是在毕业前能有一条20万播放量的视频，他并不知道，自己故事中的那个转折点，正要到来。

2019年夏天，即将升入大三的何同学发布了一条视频，视频在发布不久后，便飞速火爆网络。

回忆起来，何同学形容那一刻为：有一层无形的墙壁，被打破了。

出圈之后，面对飞速聚集的关注，何同学没有被困住，反而在内容上有了更多样的突破，在视频中注入了更鲜明且充满奇思妙想的“何氏风格”。

在何同学的视频中，表现形式是可以突破的——

比如，当粉丝到达600万时，他别出心裁的将所有粉丝的名字打印在纸上，贴满自己的房间，并用一部拥有4亿像素的相机，拍摄了一张与600万粉丝的合影。

在这张合影中，每个粉丝的名字都可以被清晰找到。

何同学与600万粉丝合照

测评方法是可以被突破的。

比如他曾在测评音箱时，采用低音吹灭15根蜡烛的方式，极其形象且直观的展现出音箱的音质。

何同学用音箱低音吹灭蜡烛

技术也是可以被突破的。

比如在视频《我做了苹果放弃的产品》中，何同学花费长达两个月的时间，用桌子与线圈制作了一台集合了无线充电、时间锁、备忘录的升降桌……

何同学制作的Air Desk

何同学和他的视频给整个互联网带来了许多天马行空的创意，也不断刷新着人们的想象，让科技破圈，被更多人理解与关注。

而这些少则花费十几天，多则花费几个月的视频背后，是何同学对科技世界的不断探索、热爱与好奇，毕竟，只有极致的探索，才能够迸发出更多的灵感火花。

去年，何同学正式从大学毕业，毕业前夕，他制作了一台“神奇星轨拍摄仪”，又花费许多个晚上拍摄了自己的毕业视频，视频里，星空动画在夜空中浮现出了几个字：

“毕业快乐，永远是同学。”

何同学制作的毕业视频

或许，走出校园的何同学还有很长的路要走，但只要“永远是同学”，永远保持着一颗学生的心去突破与成长，这条路一定会越发精彩。

原标题：《窦靖童，后生可畏》

阅读原文