95后女法医：被张若昀“骗”入行，死亡让她更明白如何生活

原创 弼马 InsGirl

谈起被张若昀“欺骗”的过程，这个99年的女法医始终有种由强渐弱的“愤怒感”。

甚至说到最后会“噗嗤”一笑，像在为自己当年的“执迷不悟”开脱。

在insgirl与她对话的前半场，我时不时会觉得发根立起，后背发凉，忍不住在脑中重构那些有些可怖的画面。

但从后半部分起，我的心中却又泛起丝丝暖意。

躺在那里的，不过是我们曾经爱过的每一个人。

“为生者权，为死者言”。

法医这个工作，像是一座桥梁，把我们跟往生者之间的那扇紧闭的门轻轻推开。

死亡绝不是永别。

当心中常存爱意，我们亦从未别离。

这个关于死亡的故事，并不恐怖，请放心食用。

那是一具很完整的尸体。

面部朝下，呈现一个趴着的状态。

当事人是一个50多岁的叔叔，没有穿鞋。他在几分钟前掠过思霁所在的阳台直直坠落，毫无生机。

几分钟后，思霁蹲在那具尸体前，向话筒那边的警务人员尽可能详尽地描述所见。

这在外人看来，是一个十分诡异的画面。

一个18岁左右的年轻女孩儿在一具尸体前镇定自若。

身后远远地站着她的父母，充满恐惧又无可奈何地呼唤，“快回来！孩子家家不要看这种场面。”

人们自觉地站在外围，传统观念中对于死亡的畏惧像是一堵无形的墙，把思霁和尸体围在中央，与这个世界隔绝开。

而这分隔，似乎也在某种程度上预示了她未来要走一条不寻常的路。

被张若昀骗惨了。

2022年江浙的夏日，40度的高温不怒自威。

思霁站在没有空调的解剖室里被汗水糊住眼睛的时候，脑子里不合时宜地冒出这几个字。

六年前，张若昀饰演的《法医秦明》，一夜之间红遍了大江南北。

西装革履，整齐的发型，帅气的侧颜和如炬的目光。

明亮干净的解剖室，手中的手术刀玩的娴熟，眩目。

透过重重迷雾还死者一个清白的冷静与专业，让法医这个与死亡息息相关的职业不再生冷坚硬。

死亡的黑色迷雾散去后，是人人心中渴盼的正义与真相。

这让原本憧憬医学的思霁也一度恍惚。

面对高考志愿表时，她一看到“法医”这个专业，便毫不犹豫地打了勾。

从此，她的人生便以一个奇怪的角度重启，像是步入一场“骗局”。

关于法医的真相，远比她看到的要残酷得多。

跟尸体共处一室时，思霁最怕的从来不是什么“鬼怪狐妖”，而是没有空调。

如果空调不给力，长达四五个小时的解剖过程，会让整个人像是泡在水里，皮肤会被汗水浸到发白，盈余的汗水透过防护面具的缝隙里一滴一滴落在解剖台上。

有次，她遇到了传说中的“巨人观”（高度腐败的尸体），迎面而来的强烈腐败气味瞬间让她呼吸困难。

● 思霁在解剖“巨人观”现场

那种难闻的气味还附着在她的头发和身上好几天不肯散去，连坐地铁都会引人侧目。

解剖之后的缝合，对她而言亦是绝对的体力考验。

已经僵硬的尸体要缝合需要很大的力气来拉拢皮肤裂口，粗壮的针线嵌入层层僵硬的皮肤，每一针都让她精疲力竭。

同样费力的还有开颅，电锯本身的重量就足以让她崩溃，更别提还要精准而持久。

而在这种场合，没人会因为她是一个女性，就施以援手。

法医界没有性别。

正如思霁的口头禅“上了解剖台，不分男女。”

只是再看到张若昀的海报时，她总会苦笑一声。

酷，是要付出代价的。

身为法医，免不了跟尸体打交道。

除了体力的大量损耗，还有跟传统观念的对抗。

尸体和死亡一样，常常被冠上“晦气”和“恐怖”的名头，这让思霁没少看身边人的眼色。

作为一名法医的伴侣，思霁的男友愿做第一序列“受害人”。

跟思霁一起吃火锅时，她总会夹起一条黄喉，兴致勃勃跟他解说：

“这是动脉，你知道人的主动脉是从哪到哪吗？”

不等目瞪口呆的男友反应，她接着讲解：

“解剖的时候，提取这一块的时候要格外注意……”

● 日常生活中的思霁

别的女生都在分享些漂漂亮亮的云朵和小美好的图片时。

思霁的男友收到的图片却往往是一些人体组织的照片。

“你看这个血管，剥离的好干净，真的好漂亮。”

“……”

就连最爱她的父母也会开玩笑说，“以后你做的饭我们可不敢吃，那是碰过尸体的手。”

除了嫌弃，还有畏惧。

思霁去驾校学车，教练老师是个和蔼的中年人。

有次闲聊时听说她是学法医的，便饶有兴趣地问小姑娘，“那你见过尸体？”

思霁不以为然，“我上午刚解剖过尸体才过来。”

这位热情的教练不再说话，闷声练车。

此后再上她的车，他总是要踌躇几番，再冒出一句“又是你啊。”

思霁不以为然，她有自己坚持的信念。

尸体可是比人干净呢。

尸体比人干净。

第一次听到这句话，是初见她的“大体老师”（解剖医生对遗体捐献者的尊称）那天。

当老师把泡在福尔马林中的尸体取出时，有位胆小的学生惊惧地叫出了声。

解剖老师抬了抬眼皮，严肃地说一句：“这有什么可怕？尸体比人还干净呢。”

那时的思霁还不懂那句话的意思。

直到日后步入社会，得以站在距离死亡更近的角度，她才懂得这句话的奥义。

那是她从未见识过的人性暗面。

在经手一桩桩凶杀案件的时候，思霁常常会被行凶者残忍的手段所震撼。

在一次检测中，她发现尸体上存在多处伤痕，除了脖颈的勒痕，咬痕，还显示死者曾在有生命迹象的时候被实施过电击，甚至伴有碎尸等行为。

年纪轻轻的她常常会困惑，人与人之间会有多么大的仇恨和怨恨，才会对一个活生生的人施以如此残忍的手段。

● “事发现场”系列毕业照，

思霁在用比例尺测量创口长度

而更让她困惑的，是那些至亲的人们之间的漠然。

有些意外死亡的逝者，会被家人委托解剖验尸，查明死因。

有的人，的确是想还死者一个清白和真相。

而有的人却不尽然。

在思霁曾经手的一起案件中，死者生前附近有一个电箱，有违规电鱼致亡的可能性。

也许是因为违规操作的后果是保险金额会大幅降低，家属听闻此事之后情绪激动，在检测结果还没有出来之前大闹特闹，几欲动手。

然而最终得知初步判断的死亡原因与电流无关时，家属们立刻变了嘴脸。

哼着小曲儿悠然地蹲在旁边吃起了西瓜，一粒一粒往外吐着籽儿。

似乎躺在那里的人，和他们毫不相干，有关系的只剩下那些即将从尸体中榨出的高昂保金。

这种时候，思霁会轻易地被激怒，但又很快恢复专业性的平静。

只是她时常会暗自遗憾，有些人终其一生，都没有得到过爱，也不懂得什么是爱。

在众多的死亡方式中，最让思霁不能理解的是自杀。

她曾经遇到一个非常恐怖的自杀现场。

死者很决绝，死相也异常惨烈，在下坠的时候脑部磕到了楼下的钢管。

面部尽毁，头皮打开，甚至可以清晰地看到里面的组织。

思霁不得不一直提醒在现场拍照的警察同志，注意脚下的喷溅状组织。

虽然思霁之前看过许多高空坠下的尸体，却仍然被这位当事人的决然所震撼。

据说当事人曾经多次求死未遂，最终选择了在这个钢管林立的楼上选择跳下的方式结束生命。

● “事发现场”系列毕业照，思霁在帮“死者“检查创口

执拗的思霁，不愿意去尝试理解那些人。

更不屑于知道，他们为什么会甩下悲恸的家人自己一走了之。

只是自顾自在心中略有偏颇的将他们判定为“自私”和“懦弱”的人。

“活着有那么可怕吗？”

但在一次医院自杀事件后，她却再也说不出这样的话。

那是一位患癌的老人，从十多楼坠下。

几十米的高空坠落，尸体却并没有特别惨烈，然而思霁在内的医务警务人员心里都明白。

人之所以完好，仅仅是因为皮肤的韧性，将已经粉碎的骨头包裹起来，维系着短暂的体面。

尸检的过程中，一位前辈悄声说，“你要不要去摸一摸他的颅骨？”

虽扰具备专业素质的思霁早已经有心理准备，但当她触碰到死者头颅的那一刻，心脏依然猛烈地跳动了起来。

那是一种磨砂质地的碎裂感，就像用皮囊包裹着一堆细碎的石砾。

老人的女儿在几个人的搀扶下走近。

她颤抖地掀开那层白色的被单，轻轻抱住了自己的父亲。

思霁难以想像，自己刚刚的触感，将怎样绝望地传递到这位女儿的指尖。

她在触摸到父亲后的几秒钟后，开始放声痛哭。

一边哭一边对他说，“老爹，你不痛吗？你为什么要这样？你难道不痛吗？”

撕心裂肺的悲凉声音回荡在狭小的空间里，让思霁也忍不住鼻头酸涩。

她后来得知，那位老人患了肺癌，晚期。

漫长的化疗过程已经让他承受了常人难以想象的痛楚，原本强健的生命像是日渐衰败的树木，一层层干枯，脆弱的像是一碰就要化为乌有。

而另一边，高昂的医疗费用已经榨干了这个家庭。

他的女儿还在不甘心地四处奔走筹钱，想要继续救治。

老人却选择在一个无人知晓的黎明纵身一跃，跳下高楼。

他没有留下任何遗书，像是没有预谋的临时起意。

谁也不知道他是因为忍受不了与日俱增的苦痛，还是因为别的什么原因。

他只是用他的方式，给女儿留下了一具尚且完整的身躯，那也许是一个父亲最后的尊严与爱意。

经历了太多人性善恶的两极，曾经单线条又执拗的思霁终于不再偏激。

在面对死亡的时候，她开始愿意尝试从多个角度去理解人类的复杂情感和需求。

在感到绝望的悲悯的同时，也会透过无可避免的生老病死去探寻温情尚存的时刻。

外出解剖过程中，会需要带走部分的人体组织。

内脏中的肝肺，是必须带走的。其他类似胰腺脾脏、肾脏等器官，或者可疑的瘢痕之类的组织，也需要部分带走。

虽然这些都已经提前跟家属进行过非常详尽的沟通，但在临解剖前一秒，仍然会有家属失控而嚎啕大哭，甚至对工作人员出言不逊。

有次，一个女孩哽咽着跟她说，“姐姐，你在我爸爸身上的每一刀，都割在了我们的心上啊。”

也许放在以前，她会困惑于委托人的“反咬一口”。

而如今的她，却似乎能够体谅，无力的人们在面对死亡时的脆弱与无助。

逝者已逝，关于爱的故事在这样的矛盾情绪中持续流转。

而在思霁看来，也正是这些关于死亡的故事，才能更让人们明白，该如何更好地去活。

● 日常生活中的思霁

在思霁的九年义务教育中，她曾不断被外界告知生命的顽强。

砖缝中的小草总是能够顶开头顶的巨石，成长为参天大树。

如今，她却不得不承认生命的脆弱和珍贵。

她曾频繁穿梭于那些生命逝去的现场，自己也变得婆婆妈妈。

习惯性叮嘱身边的人：

过马路一定要注意看四周；

吃饭一定要适量且健康，别酗酒；

心脑血管疾病的人别猛喝太多凉水；

控制好自己的情绪，别动不动就跟人动手动脚。

不要随随便便打小孩子的头。

……

在她看来，好好地活着，不仅仅是为了自己，更是为了那些爱着自己的人们。

在传统内敛的东方文化中，死亡始终是一件让人忌惮的事情。

对未知的揣测往往让死亡显得冰冷可怖。

而思霁在做的事，却得以让可惧的死亡卸下冰冷面具。

建起那座生与死之间的索道，还逝者最后的话语权，也给生者以最后的慰藉。

对思霁而言，躺在那里的，不过是我们曾经爱过的每一个人。

而法医这个工作，更像是一座桥梁，把我们跟往生者之间的那扇紧闭的门轻轻推开。

只要心中常存爱意，人们亦从未别离。

这场当初因为追星入的“骗局”，她还有很长的路要走。

感谢@思霁 接受insgirl 专访

本文经思霁授权发布，未经许可不得转载

小红书账号：@是思霁不是司机

图片来源：受访者提供，《法医秦明》剧照

原标题：《95后女法医：别被张若昀骗了》

阅读原文