戊戌年话｜5.12震后北川首对重组夫妻：希望日子越过越好

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，又到新春共语年话时。

在迈入新时代的中国，回望过去的丁酉鸡年，展望戊戌狗年，这片土地上生活的人们有何心语心愿？

时值新春佳节，澎湃新闻（www.thepaper.cn）聚焦近年新闻事件或日常场景中的家庭和个人，听听他们的“年话”。

【人物名片】

张建均：49岁，男

职业：进城务工人员 

家庭成员：妻子母贤碧，儿子张涛、蒋林，儿媳罗杨杨，孙子蒋宇泽

居住条件：北川新县城三室两厅房

2008年5.12地震中，张建均的妻子和母贤碧的丈夫均在这场灾难中离世。两人的家离得近，公公和岳父又是亲兄弟。同年10月27日，张建均和母贤碧登记结婚，成了震后北川县第一对登记结婚的重组家庭。十年过去了，一家人已搬到北川新县城，开始新的生活。

团圆

2月9日晚，原本要腊月二十九才回来的张涛打了个顺风车，从绵阳赶到家。

一家人都在等他吃晚饭。

两岁半的蒋宇泽不时到门口看看，他的父亲蒋林告诉他：“幺爸（叔叔）马上就要到家了，你等会给他开门哦。”

看着孙子在客厅里走来走去，张建均的眼睛眯成了一条缝。

张涛回来，意味着平时天南海北相隔的一家人终于团圆了。

一家人决定去小区附近吃火锅——“做饭来不及了，菜也没买。人都回来了，去吃顿好的。”张建均的妻子母贤碧说。

爷仨喝了一瓶白酒、三瓶啤酒。从火锅店出来的时候，下雨了。

重组

十年前的那场地震，张建均在千里之外的上海打工。

他的原配当时在老北川，没能跑出去。张建均从上海赶回家，在废墟上挖了又挖，但没能找到妻子的遗体。

同样失去配偶的还有母贤碧。不幸中的万幸是，两人的儿子——张涛和蒋林平安无事。

母贤碧是四川省绵阳市北川羌族自治县曲山镇人。她的公公和张建均的岳父是亲兄弟，两家人也住得很近。

那年10月27日，张建均和母贤碧登记结婚，成了震后北川县首对重组夫妻。

十年过得很快。

夫妻俩的故事被多家媒体报道，央视还为两人补了一场婚礼，司仪是潘长江。后来，两人还收到了美国华侨的来信。

在永兴镇住了一段时间板房后，一家人来到北川新县城，住进了禹祥苑小区。他们的新房位于一楼，建筑面积106平方米。

当初买这套房时，张建均向人借了4万多块钱，直到2016年才还清。

冬天，客厅里放着一个燃气取暖炉，夫妻俩坐在沙发上，一边烤火一边看电视。这样的闲暇时间对张建均来说并不多，一家人也只有在过年的时候才能聚齐：张建均和蒋林在外打工，张涛离家稍近，在绵阳工作；母贤碧和儿媳罗杨杨在亲戚开的花店上班，还带着孙子。

去年3月下旬，张建均出门打工。这一年，他跑了北川、甘肃定西和宜宾等地，今年1月21日才回到家。在外忙活一年，张建均挣了四万多元。蒋林在新疆打工，回来一趟更加不容易。

过年

9日下午，蒋林一家三口带着母贤碧去绵阳买了一件红色的皮衣，花了950元。几天前，张建均也收到了儿子给他买的衣服。

母贤碧说，子女给不给他们买礼物无所谓，只要一家人能团聚，就够了。

和往年一样，张建均家的年夜饭依然在家里吃。“（家里）地方宽敞，亲戚都要过来，能摆三桌。”张建均说，吃完年夜饭后，一家人守在电视机前看春晚。

当地有个习俗，当新年钟声敲响之际，要到附近的庙里烧香祈福。人多时，要到凌晨一两点才能烧完香。回家后张建均会继续看电视，甚至看个通宵。

心愿

孙子很乖。

张建均和母贤碧经常觉得这是上天对他们的补偿。他们也明白，这是儿媳教育得好。

“他这么小就知道过斑马线要等绿灯亮了才能走。”张建均说，孙子不挑食，可以自己吃饭，也不会以哭闹的方式要玩具、零食之类的，每个人的话他都能听进去。

张建均最放心不下的是母贤碧。9日，他带着母贤碧去北川县人民医院查了血。检验报告显示，母贤碧血液中的血小板数目低于正常，属于“危急值”。

母贤碧不能干重活，每个月还要花上千元买药。张建均想趁着体力还行的时候多干几年，多挣点钱，给子女减轻负担。

谈及新年愿望，张建均说：“我主要是想老婆身体好嘛，她一年四季身体不好，一天都在吃药。就希望她身体好。儿女这些嘛，都希望他们在外面多挣点钱，对父母这些都好就行，反正一家人在一堆（一起）开开心心就好。”