澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

《群山回唱》:一个人真正的强大,是向前看

2022-09-16 19:09
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 夏枯草 樊登读书

作者 | 樊登读书 · 夏枯草

说起卡勒德·胡赛尼大家可能会有些陌生,但说到《追风筝的人》相信大家都很熟悉。

今天给大家解读的是胡赛尼继《追风筝的人》和《灿烂千阳》后写的第三部小说——《群山回唱》。

胡赛尼通过他的文字,拂去蒙在阿富汗普通民众面孔的尘灰,将背后灵魂的悸动展示给读者。

《群山回唱》是胡赛尼耗时3年才完成的巨著,《纽约时报》评价:

该书是胡赛尼最具信心,在感情上最扣人心弦的小说。

比《追风筝的人》更流畅、更有野心,叙事上比《灿烂千阳》更精巧。

在作者温柔的文字里,没有绝对的好人和坏人,他将人性摊开,穿过岁月和战争融入了你我之中。

知乎网友Lexi分享过读完后的感受:

“遗憾就像在心里挖了深不见底的洞,扒开文化和宗教的外衣,那么深那么沉。”

故事里每个人的命运,在其对过去的态度里早已有了预警。

有人在遗憾中沦陷,一生困在心魔里;也有人在悲剧中自渡,跳出枷锁;还有人珍惜当下,用心过更好的生活。

往事不可追,自我埋葬还是勇敢前行?这本书也许能给我们很多启示。

陷在过去,是一场灾难

悲苦是人生常态,倘若身陷过去难以自拔,即使呼吸还在,生命早已画上句号。

萨尔布是一位很受欢迎的男青年,他聪明、阳光又有才华,是很多少女的梦中情人。

发光的他与青梅竹马的美丽女孩马苏玛相爱,两位年轻人的结合得到了双方家庭的高度认可,只等定下婚事,实现白首之约。

然而,命运给了他们当头一棒,马苏玛意外受伤终身瘫痪。

拥抱爱人还是选择现实,萨尔布举棋不定,纠结万分。他最终屈服于生活,选择走了那条看起来更容易的路,另娶他人。

娇妻在怀,萨尔布却开心不起来,他陷在过去里难以自拔。又将满身的矛盾推给了妻子。

结婚后,他再没有对家人笑过,日复一日地自苦,折磨家人。

妻子包容他的冷漠,先后生下长子阿卜杜拉和女儿帕丽,却在生二胎时不幸难产而死。

独自抚养两个孩子的萨尔布,续娶了初恋马苏玛的妹妹为妻。

很快萨尔布又当爹了,贫困的家庭更是雪上加霜,他在妻舅纳比的安排下,将二女儿帕丽卖给了富人家当养女。

两次放弃所爱,悔不当初又无能为力的他用持续劳作来麻痹自己,最终劳累而亡。

克莱尔·麦克福尔的《摆渡人》里有这样一句话:

“你的身体是你心像的投射,你的心里越阴郁,夜晚也就越黑暗。”

越恐惧,越龟缩不前;越困守黑暗,越容易被现实反噬。

生活中,难免会有失败和痛苦,如果沉溺过去,就屏蔽了所有变好的可能。

凡是过往,皆为序章。

如果过去已是荆棘丛生的荒野,那就有计划地除杂草,修剪尖刺,开一条路,迎着光亮再出发。

对糟糕的现状而言,任何改变都是转机。

向上走,生活就会给方向

纳比是马苏玛的哥哥,大妹瘫痪之后,他挑起养两个妹妹的责任,去富户家当了仆人。

一见到特立独行的女主人,他就无可救药地陷入情海,她的喜怒哀乐牵扯着自己的悲欢。

主人家夫妻不睦,常争吵不休,女主人又因为不能生育而闷闷不乐,他就想尽办法为她分忧。

因一己私欲,纳比说服妹妹一家接受贫穷的现实,将女儿帕丽卖给女主人当养女。

此时,他并不知道这件事成了他下半生的心魔。

很快,阿富汗战火纷飞,有条件的富人都逃亡到了国外,女主人也带着养女帕丽离开了。

她们走后,纳比意识到自己的行为深深伤害了妹妹一家,悔不当初,却无法挽回。

然而,当一个人真正想要弥补过去,生活总会制造机会让他付诸行动。

有钱的男主人中风了,却因为极其暴躁的脾气而无人照顾,纳比留了下来,精心看护他。被感动的男主人在去世后将所有财产都留给了纳比。

战火纷飞的年岁,纳比付出所有帮助别人,他回到佣人住的小屋,免费为医疗队提供住所,尽力庇护身边的每一个人。

懊悔的他一生都在寻找帕丽,终生孤独,却在爱的传递中找到了生活的意义。

纳比去世后,那些被他帮助过的朋友们都在接力寻找帕丽,按他的遗嘱将其所有的财产留给了他亏欠过的小女孩。

托尔·斯泰《战争与和平》里有这样一句话:

生活中只有两种实在的不幸:良心责备和疾病。

真正的不幸并非是往事不可追,而是未来终结在昨日。

感情中,我们或许也曾因为被伤害或伤害过别人而耿耿于怀。然而,反复咀嚼消化不了痛苦,放下才是唯一的解药。

向上走,用新生替代旧念,用行动来弱化悔恨,人生将会大有不同。

真正的强大,是向前看

阿卜杜拉是萨尔布的儿子,父亲冷漠、母亲早逝,他精心照顾着的妹妹帕丽也被强制送走。

妹妹被迫离开那天,阿卜杜拉央求父亲让自己步行几十公里去送行。

看到天真的妹妹趴在父亲的背上,在阳光下拉出长长的影子,阿卜杜拉一直紧紧跟上,让一家人的影子最后一次团圆。

因为战争,成年后的他几次流离失所,生活艰难,却善待家人,认真过好每一天。

为了维持生活,他开餐馆,摇着老铜铃满脸堆笑表演节目来招揽客人,给妻女遮风挡雨。

惦记着妹妹的他,将女儿也取名为帕丽,却不会限制小帕丽的人生。

百忙中,他会歇业一天,带着女儿去水族馆畅快玩耍。

小帕丽喜欢画画,他就认真端详她的每一幅涂鸦,一边微笑,一边点头肯定。

他关照着贫民窟同父异母的弟弟,每三个月都从拮据的开销中挤出一千美元来接济他。

阿卜杜拉没有让昨日成为魔咒,他用人间烟火抚慰着身边每一个在乎的人。

熬过年少的思念,蹚过中年的苦,他始终在层叠的伤害中向前看。

列夫·托尔斯泰《战争与和平》里有这样一句话:

让死人去埋葬死人吧,我们既然有生命,就应当活下去,而且要活得幸福。

很多时候,我们以为幸福很遥远,就抛开了眼前的琐碎去追逐。

可是,生活中太多事并不绝对,人的感受常常会有偏差。历经沧桑才发现,幸福的金鬃毛我们也曾捏在手心,如今却弄丢了。

一味地痛苦改变不了现状,持续抱怨也无法让幻想上位。

我们可以回头看,但绝对不能往回走。

向前看不是推开眼前的生活,而是在小日子里快速复原,珍惜拥有,不让遗憾再次发生。

写在最后

海伦·凯勒说过:“面对光明,阴影就在我们身后。只要朝着阳光,便不会看见阴影。”

向前看,目之所及都是希望,踏实生活,脚下遍地均是温暖。

活在往事中,困守执念,既伤害了亲人,也捆住了自己;

放开过去,播下希望的种子,既充实了自己,又可以回馈别人;

勇敢前行,编织梦想,既能滋养自己,又放大眼界。

自己的状态好了,才能对在乎的人和颜悦色,生活就顺理成章地过成了幸福的循环曲。

命,是软弱的托词;运,是勇敢的铁证。

只要愿意,每一步向前的路,都会是变强的象征。

作者 | 夏枯草,信奉坚持是唯一枯木逢春的解药。

主编 | 阿医

排版 | 余景

图片 | 图虫创意

原标题:《《群山回唱》:一个人真正的强大,是向前看》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈