我在冰岛贩卖夕阳

原创 msy NOWNESS现在

你有多久没看夕阳了？

冰岛正在成为许多人素未谋面的故乡。他们将微信所属地设置在千里之外的冰岛，去旅游局的官微下留言“接我回家”。那些未曾亲眼见证的极光和冰川，陌生又熟悉，令人心驰神往。

2021年8月，郑硬气来到冰岛雷克雅未克读书，同时做起了“夕阳贩子”的行当。她开着一辆二手破车，不舍昼夜地追逐落日——字面意义上的“不舍昼夜”，因为极昼期间，冰岛的黄昏在午夜十二点才会姗姗来迟。

点开她的手机相册，一两万张冰岛夕阳的照片如同待价而沽的新鲜商品，组成由粉到橘的渐变光谱。但是夕阳于她不仅是眼中风景，还是内心对于自由的终极向往。她的冰岛故事，关于夕阳和极光，也关于梦想和自我实现。

以下是郑硬气的讲述：

做一名夕阳贩子

所谓“贩子”，做的都是批量收购、批量售卖的生意。而我作为“夕阳贩子”，批量贩售的自然是冰岛的夕阳。如果贩卖落日真的可以谋生，那我绝对是一名亿万富翁。

郑硬气在拍照

每个黄昏我几乎都会出门。来冰岛一年多，我的手机里已经留存了一两万张冰岛日落。如果你点开我的相册，会发现大部分缩略图都是粉色、橘色、黄色的方形色块。手机512G内存，照片占了490G，其中大多数都是日出和日落。硬盘、iPad、百度网盘也全都塞满了。

追逐落日的习惯，从我还在杭州生活时就有了。夕阳是我的精神食粮，也是抗抑郁良药。当我难受沮丧的时候，只要看看美丽的夕阳，心情立马多云转晴。之所以想要“贩卖夕阳”，也是希望将这份快乐分享给所有人。

不错过每一份夕阳，是我来冰岛后未曾改变的初心。

它可以采摘于家里、学校、车里、泳池、山川、桥梁、公路、轮船、飞机，时间是下午三点或凌晨十二点；它有红色、黄色、紫色、粉色、橘色，可以是丝状、线状、斑驳不清的、密集的；有时也会有咖啡的味道、大海的味道、青草的味道……总之，我出售的夕阳货品齐全，保质保量。

我常常独自出发，但有一回却在冰岛海边，陪一只猫看了一场夕阳。

那只猫素未相识，却十分自来熟。在我腿上来回蹭，或者干脆一屁股坐在我脚上。有时又跳上礁石，一动不动看向远方，期间时不时回头看我，像在检查我有没有陪着它。如果我稍微离它远点，它就踱步过来贴贴，还在地上打滚，嗲声嗲气地“喵喵”叫。几番折腾后，我索性就坐在礁石上陪它一起看夕阳。

在看夕阳时偶遇的猫

那天夕阳还是很温柔，没有特别震撼的色彩冲击，但是云朵很有层次感。九点多的时候，太阳彻底消失了。天黑后，那只猫招呼也不打就走了……所以我是做了一回陪看夕阳的工具人?

冰岛午夜，

从日落看到日出

在冰岛，我常常分不清追的到底是日落还是日出。

在极昼降临的日子里，日落与日出的间隙被无限收缩，直至亲密无间。我经常在晚上十点多爬到宿舍附近的山顶，或者去学校后面的海岸，看上很久的日落。太阳不会真正离去，只在海平线上休憩。那段时间正逢冰岛火山爆发，绚丽的火山也会和未曾离开的太阳一起参与制造黄昏。

极昼期间，我习惯在午夜开车游荡，采摘没有回家的夕阳。那次在西峡湾，我从6月16日看日落看到了6月17日。

深夜12点，夕阳方才变换色彩，粉色的云缓缓出现。当我们从山顶下到瀑布时，橘色铺满了整个天空。爬上瀑布后再看，天空灿烂得像放了一把熊熊燃烧的大火。

西峡湾的夕阳

渐渐地太阳变得温柔，此时已是日出，淡淡的黄色与粉色夹杂，最后共同转为白昼的蓝，但是远处山尖上那一点点雪，还在泛着粉色的光。

那天晚上，我像是欣赏了一部长达4小时的日落电影。虽然我整个人困到大脑混沌，却仍然被眼前的景色震撼到失语。西峡湾日落是冰岛的最后一缕霞光，还未来得及售罄，新的阳光就已经摆上了货架。

如果说夕阳是精神鸦片，那么极昼的午夜便是我醉生梦死的天堂。更幸福的是，极昼期间每天可利用的时间变得很长很长。我可以21点去学校，22点去健身房，23点去海岸溜达，0点在山顶发呆，凌晨1点和霞光say hi。除了睡觉的六个小时，其余时间我都在做有意义的事情，哪怕只是单纯地开心着。

有人问我，极昼时会睡不着吗？对我来说不会，心无烦恼，何来失眠？当然你们还要知道，有一个东西叫作窗帘。

尊重阳光的冰岛人

冰岛人非常喜欢阳光。相对于其他国家，这里的阳光的确更稀缺一点。所以一到晴天，人们都会出去跑步运动，吃吃喝喝，野餐游泳，或者就是单纯地晒晒太阳。

天气好的日子，冰岛老师甚至会放学生们提前下课。对冰岛人来说，比起上课，还是享受晴天和生活更重要。

碰上外国老师的话，同学们也会勇敢提出请求。有次大晴天，我们本来要上一天的课（8:30-17:00），但是在大家的联合请求下，最后只上了2个多小时就放学了——当然要学的东西不会减少，不过是改成了自学和巨多课后作业，但也可以时时与老师邮件联系。

郑硬气在学校

后来我进了一家冰岛公司，发现同事们也是这样。碰上晴好天气，来上班的人就特别少。听同事说好多人都请了病假，其实是找个借口去晒太阳。

我自己也曾在晴天开车400公里，就为了换个地方写作业。那段时间课程任务集中，我还要上班，有点应接不暇，连续一周下班回到家只想睡觉。在家赶期末作业两天后，我决定不委屈自己，更不浪费晴日，于是一口气开车去了冰岛北部的一个小渔村。

入住的那家民宿很小，但是我睡得极好，第一次睡过了九点半。睡醒后我在小镇四处溜达，看着欢乐的孩子在骑车、蹦床、打球，女士们在咖啡厅聊天晒太阳，男主人则在割草、做装修。海风裹挟着烟火气扑面而来，将我的疲惫一扫而空。

位于冰岛北部的小渔村

冰岛人懂得“及时享乐”的智慧。先尊重生活，让自己感到愉悦，那么工作效率自然会提高。晴朗的天气里，与其坐在室内神游天外，不如出门尽情享受，释放完了再回来认真上班工作。

当然这种生活态度的前提是，如果你在冰岛请假，老板或教授一般都会理解。我的领导和同事也会在冰岛漫长的冬季找一个阳光小岛度假，一待就是十天半月，甚至请一个半月假的也有。

极光是夜幕的彩虹

夏天追夕阳，冬天就追极光。生活在雷克雅未克的乐趣之一，就是可以在喝得微醺的派对上去露台透透气，看夕阳落幕，星斗满天，直到极光铺满整个夜空。

窗外的极光

如果把只能看到一点极光的日子也算上，冰岛极光季长达8个月，其中9月中旬到次年3月下旬，是观看体验最好、极光较为明显的时间段。

相较于有规可循的日落，极光完全不可控。虽然冰岛气象局会发布当天的极光指数，但是指数仅代表极光出现的可能性和强弱，并非百分之百准确。想要看到好的极光，还要费心挑选远离光源、天空晴朗的地方。有时雷克雅未克不是晴天，我要开车一两个小时到郊区，才能找到合适的观赏地点。

冰岛的极光

极光是一个人独享的景色。在追极光的夜晚，我通常很少碰到其他人。如果我判断当晚极光很强，就在晚上八九点开车出门，追到凌晨一两点才回家，有天甚至追到了五点。

碰上极光爆发的日子，我能连续看上6个小时。那天的极光是我在冰岛生活这么久从未遇到过的。漫天纷飞的极光，以肉眼可见的速度绽开、波涌、闪烁、呐喊。绿色已经不足表达极光的绚烂，它和紫色、粉色、黄色、红色糅合在一起，组成夜幕中的彩虹。

九月十月看极光还比较舒服，夜晚气温10度左右，极端天气也不多。冬夜追极光真的会冻到绝望，我经历过最冷的一次是在黑教堂。

在冰岛有点追极光经验的人都知道，黑教堂那片区域由于地形原因常年大风。有一次凌晨两点，我看到有极光出现，因为客户指名视频要拍到黑教堂极光，我只好硬着头皮出门了。

果然又是大风。此前我经历过的最大风速是26米/秒，但是那晚黑教堂的风速达到了30米/秒。人站不住，我就躲在车边；三脚架架不住，我就趴在三角架上——但是拍出来延时摄影还是在晃，因为风太大了。那天的风大到什么程度？反罩在镜头上的遮光罩被吹了下来，停在坡上的车也好像在移动。我本以为忘踩脚刹，其实是因为大风。

当时体感温度绝对降到了零下。如果没有穿户外服装，在风里吹上半个小时，可能就会失温死亡，确实有一些人就是因此而死的。

我一般会在车里备上几件厚衣服，再放上实用装备如登山杖和钉鞋，以及暖宝宝和食物。如果气象局发布黄色或红色预警，千万别出门了，安全第一。

郑硬气在冰岛户外

冰岛有极昼，自然也有极夜，一天里有阳光的时间长不过一顿午饭。但极夜没有让我压抑，反而治好了我的抑郁。在冰岛夜幕中，我非但不会焦虑，反而感到安全。我在马路上傻笑，在雪地里打滚，没人能看得清我的长相，只会认为我是一个快乐的人。

重返冰岛

这是我第三次来冰岛。

2015年初第一次来的时候，我还是个在法国读书的穷学生。在冰岛六天，我玩得懵懵呼呼，只记得冷空气、暴风雪、一连串的瀑布和倏然而至的极光。离开后我一直对极光和雪山念念不忘，加上接触了摄影，就在两年后再度闯荡冰岛，在冰河湖的极光和海边日出下，感受冰与火的世界。

2020年我的人生轨迹彻底改变，我试图努力对抗，整日幻想着去冰岛独居。于是在马上三十的年纪，我开始申请冰岛的学校，最后成功进入雷克雅未克大学学习旅游酒店管理。我把雪山和极光纹在了身上，是它们支撑我实现了二十多岁时的梦想。

不考编制、不去银行、不当公务员，在山东家长眼里我一直就是“异类”。后来我放弃隆德大学和圣三一学院这两个排名前100的学校跑去冰岛，在我妈眼里就成了去“鸟不拉屎的地方”，读一所“排名堪忧的学校”。

郑硬气

后来我开始分享学校课堂、可爱的宿舍、崭新的生活，以及日落、极光、雪山、暴风雪等等，有天我妈突然对我说，“你变了，变得自信、乐观、健康，走出曾经的阴霾了。”渐渐地，我妈也变了，她也爱上了跟我分享自己遇到的夕阳。

曾经我特别患得患失，小到打折的牛奶，大到事业决定，都充斥着自我怀疑。在冰岛生活这一年改变了我。

参加聚会、在健身房和泳池锻炼时，我看到许多因自信而美得发光的人。我也开始昂首挺胸走路，随心搭配衣服。没人对我评头论足，我更不会因为多长十斤肉而容貌焦虑。

郑硬气拍摄的冰岛居民，左滑查看更多

在冰岛留学，我也不会因为文化差异和语言弱势而敏感自卑。冰岛人不会凭肤色judge你，反而乐于跟你分享他们的文化。

工作中，我感受到同事对他人劳动成果和文化背景的尊重。老板和大家打成一片，毫无上下级差异。

冰岛人还教会了我：尊重天气，尊重自然，尊重生命，更要尊重错过和遗憾。

在追逐夕阳和极光的路上，我常常失望而归。但是沿途经历比出发目的更重要。追不到极光，那就打开车里音响，伴着DJ在野外蹦迪；如果没有遇到火山喷发，那就坐在山顶吃一口三明治吧。

出了海却没看到鲸鱼，但是还有海上夕阳；开了300公里遇到暴风，却有回程时极光洒满车窗。就连感染新冠后，我都跟朋友说，“你看，我这可是人生体验圆满了！”

平凡的奇遇，

构成冰岛的日常

2022年是我在车上度过的一年。不是在路上，就是将要在路上。

我的二手破车买了10个月，开了2.4万公里。它苟延残喘，却陪我看遍冰岛的万物风景。我习惯从驾驶座看向窗外，久而久之，发现后视镜也是非常有趣的观看视角。另外，冰岛的车饰异常丰富。冬天，我的车饰是星空和极光；夏天，则是晴天和夕阳。

后视镜里的冰岛，左滑查看更多

不过，在冰岛看风景，未必要长途跋涉。平时在学校看完书，我喜欢去大落地窗旁发呆，看远处云和山正在无声交流。黄昏时分，我会去学校西南边的地热沙滩走走，那里是大海和温泉的结合。从教学楼出发三分钟就能走到，课间也能去溜达一番。

学校东部是一片大森林。我回家时会故意绕进森林里多走一些路，置身其中，倾听松风。天气回暖时，林中鸟鸣十分热闹，还有遍地跑的兔子、覆满苔藓的大石头、长有新芽的枯树。冰岛几乎没有大高树。有个笑话是，在冰岛的森林里迷路了怎么办？站起来就行！

郑硬气回家时会经过的森林

有时甚至无需出门，风景就在窗外静候。只要天空无云，环境昏暗，那就多看看窗外，说不准就会见到aurora dancing。

除了日落和极光，去年我还透过窗子看了几个月火山喷发。宿舍窗外直对Fagradalsfjall火山，虽然中间隔着海，但是从宿舍看出去一览无余。有时候夜间火山突然喷发，从窗户向外看，就像夜空里绽开了礼花。

这些平凡的奇遇就是冰岛的日常，但是生活在这里的人们依旧为此激动不已。在雷克雅未克，即便上下班高峰也从不会堵车——除了极光爆发、日落和火山喷发，才会引得冰岛人全员驱车前往海边。

我曾经问过冰岛同学，你们看了那么年的多极光，还会激动吗？他说，“You will never get used to Iceland.”

✉️

来聊

你上一次看夕阳是什么时候？

撰文／msy

摄影 / 郑硬气

编辑／Waffle

排版／左

NOWNESS

第四届 #NOWNESS天才计划# 开启征片

2022 第四届NOWNESS天才计划已正式开启征片！我们期待与新一代有想法、有创意的创作者相遇，和NOWNESS一起，以短片联结未来。报名时间从即日起至2022年9月30日，点击 https://campaign.nowness.cn/ 进入官网进行线上报名。

原标题：《「我在冰岛贩卖夕阳」》

阅读原文