- +1
这国民男神一开口,全网的DNA又动了
谁能料到,这个夏天,无数人会因为一首《伤心太平洋》梦回年少。
是的,即使你没看新一季《披荆斩棘的哥哥》,也能在网上不断刷到他的名字——
任贤齐。
1996年,一首《心太软》火遍大江南北,奠定了任贤齐“亚洲天王”级别的名号。
很多中国农村家庭的第一张专辑,就是《心太软》。即便到了今天,随便拉出来一个年轻人都会唱两句。
如今再度走红,任贤齐被问到:“《心太软》唱腻了吗?”
他想都没想,说:“不会。每次唱的时候我的心态都很虔诚。”
#01
“都是用命换来的”
-
1966年,任贤齐出生于台湾省彰化县。父亲给他取名为贤齐,希望他见贤思齐。
小时候任贤齐很淘气,经常光脚在泥巴里玩,总被父亲追着打骂。
时间一长,任贤齐跑得越来越快。
在学校,他不好好读书,也不守校规。学校要求剪平头,他偏留着辫子。
老师没办法,就给他剃了一个“高速公路”。
所谓“高速公路”,就是用推子从脑袋后面往前推过去,留下一道没头发的区域,看上去像一条路。
任贤齐学习一塌糊涂,只有体育还不错,勉强进了一所大学的体育系。
同学忙着学习、训练,任贤齐却搞起了乐队。
没钱买乐器,他就去一家乐器行打工,一边用人家的东西,一边“卖身还债”。
在乐器行,他遇到了周华健、陈升、赵传等知名歌手,经常帮他们递话筒。
当他的乐队在校园里小有名气时,有唱片公司开始找他。
但那时候,留长头发的艺人不让上电视。所以唱片公司想让他把头发剪掉。
可任贤齐不同意,因此没一家唱片公司要他。
有一次,任贤齐的一个吉他老师打电话约他吃火锅。可他去了才发现,除了这个老师,还有好几个唱片公司的人。
老师拍着胸脯告诉任贤齐:“我在这里当制作人, 以后肯定会好好照顾你的”。
见老师如此诚恳,任贤齐一口就答应了。
几天后,他被通知去录音,到公司却听说他的老师被解雇了。那张唱片公司只有任贤齐一个歌手,是第一次做流行歌唱片。
任贤齐才反应过来,自己被骗了,想要离开。
结果对方拿着合约告诉他,如果违约要付150万的违约金。
当时的任贤齐还在上学,他哪里有钱,只好听唱片公司的,把头发剪掉了,出了第一张专辑。
这张专辑卖了6万多张,对一个新人来说,成绩还不错。
然而,就在这一年,他接到了服役通知,不得不入伍。
可等他两年后退伍归来,迎接他的是一个晴天霹雳——原来的唱片公司倒闭了。
他看到办公室像遭了小偷,翻箱倒柜,文件掉了一地。
一个来清点的工作人员问他来这儿干嘛,任贤齐说:“我是这家公司的歌手。”
于是,对方把桌椅贴上财产编号,嘴里说着:“桌椅五件,歌手一位。”
任贤齐才知道,唱片公司被滚石收购,自己也被打包卖掉了。
当时的滚石有200多个签约歌手,根本没人在意任贤齐。所以到了滚石之后,任贤齐每天都在办公室晃悠,没事可干。
公司每一年的解约歌手名单里,都有他的名字。
想唱歌却没机会,任贤齐只能做做表演,或者去综艺节目当当嘉宾。
有一个节目组知道他会玩摩托车,就约他表演。
录影前,任贤齐把自己所有的车和装备都拖了过去。结果被告知,他就负责躺在地上,让一个女明星骑摩托飞过去。
没有跳台,只有一个人,一块木板,非常危险。
但所有机器都架好了,大家都在看着。任贤齐只能咬着牙上。
后来,任贤齐的朋友庹宗康回忆这件事说:“当年大家在这个圈里,都是用命换来的。”
#02
《心太软》
-
虽然很苦,但那段时间的磨炼,让任贤齐变得耐操,耐磨,能抗压。
有一次,滚石的音乐制作人小虫从任贤齐的办公室经过,就问他是干什么的。
任贤齐很不好意思地说:“我应该算是这家公司的歌手吧。”
小虫说:“哦,那你留下来到我部门好了。”
就这样,任贤齐进了小虫的部门,每天给小虫买买咖啡,打打杂,然后一边看他如何编曲、制作。
后来,公司说开除任贤齐的时候,小虫帮任贤齐争取了一次机会,说先做一张试试看:
“我在他眼里,看到了一股劲儿。”
可第一次听完任贤齐试唱,小虫就后悔了,因为太差了。
他只好给任贤齐找了一个录音师陪练。结果,录音师听任贤齐唱歌时也一直在摊手。
任贤齐不服气,他没日没夜,练习了几百次,最终从里面选了几版自己觉得好的,交给小虫。
这个专辑就是《依靠》。
唱片推出后很受欢迎,这一下子给了任贤齐信心。
趁热打铁,1996年,小虫又为任贤齐打造了一张全新专辑《心太软》。
没想到,这张专辑彻底改变了任贤齐的命运。
销量2600万张,至今仍是华语乐坛销量榜top1。
在北京三里屯,在内蒙古草原,在西藏,从春晚演员到大街上卖糖葫芦的老爷爷,都在唱。
任贤齐一开始不信,因为他从来不敢想。直到王菲在台湾接受采访时被问到内地什么歌最火,王菲说:“《心太软》最火。”
天后说了,大家这才相信。
制作人小虫说:“拿到(心太软)所有版税的话,可以买下一座紫禁城。”
任贤齐这才意识到,哦,这个歌真的成了。
一时间,各种代言、演唱会邀约找到任贤齐,让他的收入直接跳了好几级。
任贤齐想起了一件心里藏了很久的事。他找到李宗盛,说想要重新翻唱《我是一只小小鸟》。
曾经,当任贤齐还是个默默无闻的小歌手时,他经常坐在台下看周华健、赵传、陈升的演唱会。
“每次听赵传唱《我是一只小小鸟》,我都会觉得我也是一只小小鸟,我怎么飞不上去。所以那个时候,我会想,哇,哪一天我也可以站在台上唱,告诉别人,我也是个歌手。”
1998年,任贤齐首次举办个人演唱会,在唱这首《我是一只小小鸟》时,他眼含热泪,数次哽咽:
“当我站在台上,看着这么多人来看我的时候,很多画面浮现出来,我才发现原来感动的眼泪我忍不住。”
那一年,任贤齐在歌手之外,还多了一个新身份:演员。
但演戏这条路并不好走。他在《神雕侠侣》中饰演的杨过,被很多人都说扮相丑。
其实他原本只是唱主题曲,后来导演问他要不要试试看,他才决定参演。
那时候任贤齐根本不会演戏,但他依然很认真。为了演出杨过中毒、受伤的狼狈模样,他每天只睡两个小时,脸上妆容化得青青紫紫,弄得自己像快死的样子。
第二年,任贤齐的演技就有了进步。一部《星愿》,让多少人记住了淳朴可爱的洋葱头。
此后,任贤齐几乎每年都要拍2、3部戏,为了挑战自己,他主动转型,出演反派。
2004年,为了争取杜琪峰《大事件》的中的反派角色,任贤齐疯狂减肥,整张脸都消瘦下来。
有一次在拍摄时被影迷看到,由于过于贴近角色,影迷被他的眼神直接吓跑了。
2010年,任贤齐在韩国富川国际电影节获得影帝。
但他这种拼劲儿从来不减。
2018年,为了贴合电影《跑马》的角色,任贤齐“自杀式”增重52斤,体重达到200斤。在街上拍到后,他一度上了热搜,被许多网友笑话。
任贤齐常常回忆自己练体育时的那股精神,他称之为“运动家精神”:
胜不骄,败不馁;打死不退,咬牙再上。
就是这14个字,让他一路走到了现在。
#03
优雅地走下山
-
关于任贤齐,一直有个声音说:“任贤齐的时代是被周杰伦终结的。”
所有人都觉得任贤齐听了会很不舒服。
可他却说:“周杰伦是我很佩服、很喜欢的音乐人。被他终结也蛮好的。”
他很清楚,“不红”是必然的:
“像我现在不可能再去演什么令狐冲、杨过,我一定是演风清扬,或是哪个掌门啊。那你要调适自己,优雅地走下山。看着年轻人,好好的支持他们。你要慢慢习惯你成为配角。”
他是这么说的,也是这么做的。
在《披哥2》里,组员都很尊重他,但任贤齐并没有长辈的气场,也没有架子。
吃饭时,组员把中间的位子留给他,他却说:“兄弟们都一样大,不用客气。”
吴克群有自己的想法,小心问任贤齐愿不愿意听自己的话,任贤齐说:“听。那有什么关系。我们要大家都让节目精彩。这才最重要。”
排练环节,导演想让任贤齐一个人吹口琴,表现一个男人的寂寞,但任贤齐说,“到了这里不要寂寞,我有哥们。”
“我觉得我们现在的责任是一个传承。提供更好的平台,让他们展现才华。我没有必要去独揽什么风采。我以前也是这样被华健哥、赵传哥、大佑哥、李宗盛大哥把我们提携上来。所以我觉得,我们更有这个责任,有些弟弟们我要带好他们。”
其实,这一幕并不陌生。
1998年任贤齐巅峰时,举办过一次校园巡回演唱会。那时候,他带了一个五人的随身乐队。
只不过,当时的媒体只关注任贤齐,对这五个人毫无兴趣。
但任贤齐想尽一切办法,给他们表现的机会。
舞台上,任贤齐会向全场同学一一介绍他们,并留出很多时间,让他们唱自己创作的歌。
舞台下,任贤齐请他们去自己家,带着他们去吃去玩,还给他们零用钱花。
只要有访谈,任贤齐就会频繁提起这五个人,甚至还和他们一起分享为康师傅代言冰红茶的机会。
这个随身乐队,就是五月天。
可以说,五月天是任贤齐一手提拔的。
直到现在,五月天一直视任贤齐为恩师。
可任贤齐不这么想,他总说五月天的走红是靠他们自己的才华,是五月天对待音乐的热情让他学习到了很多。
他提拔后辈,尊重后辈,但也有自己的原则和前提。
任贤齐有个业余爱好,就是摩托车。
2000年,任贤齐参加亚洲越野摩托车耐力赛。
别人一看明星来了,就满脸不屑,都觉得这人肯定是装一下,拍拍照就走。
任贤齐一句话没说,也没人任何人打招呼。那次亚洲杯排位赛跑,他跑了第二名。
所有人都傻眼了,都抢着要跟他碰拳,还一边说要挑战他,打败他。
任贤齐说:“这就是我说的尊重。就像我也希望我的哥们,不管你是什么年纪,你是什么位置,拿出来看看。”
出道30年,他一直觉得自己幸运:“老天爷对我太好了。很多歌手梦寐以求一首代表作,我有十几首”。
但没人觉得任贤齐真的只靠运气,也没人不服气。
就像任贤齐一直告诫自己的:
“靠自己本事拿到的东西,心里才踏实。”
原标题:《这国民男神一开口,全网的DNA又动了!》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司