下载客户端

锐评 | 辛含芝：《心灵奇旅》：后疫情时代的生命图景

2022-09-08 17:39

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

【摘要】：华特迪士尼公司与皮克斯工作室联合出品的动画电影，《心灵奇旅》上映于2020年下半年。影片讲述了一个寻求与呼唤生活的意义和价值的故事，并最终建构了一个基于日常生活的价值定义：“好好活着”、“准备好生活”，就已经足够成为生活的意义。

在某种程度上，这种建构展现出后疫情时代独特的审美取向。同时，影片也在许多方面流露出对现代科技社会的中产阶级焦虑。本文希望从影片建构的“身体”和“灵魂”两个维度空间出发，对以上两点进行讨论。

【关键词】：《心灵奇旅》，后疫情时代，生命意义，动画电影

执着于爵士音乐梦想的乔伊·加德纳，在终于获得梦寐以求的表演机会、离自己长久以来的梦想只有一步之遥时，却因兴奋过度而意外身亡。

无法接受这一切的他拒绝接受灵魂的超度，一心想要重回地球，《心灵奇旅》（Soul）的故事由此展开。

《心灵奇旅》海报（图片来自互联网）

序言：身体与灵魂的两重空间

作为皮克斯公司制作一部的动画片，《心灵奇旅》所建构的世界是高度现代化的，也是充满奇观和想象的。支撑这部电影的一种根本性观念，在于“灵魂”和“身体”的分离，在这一过程中，肉体会毁灭，现世的记忆亦会被遗忘，但灵魂可以独立存在。结束一段人生旅途之后，灵魂能够洗去一切痕迹，然后以新的身份，投入新的躯壳。

在这一底层逻辑的驱动下，《心灵奇旅》一共打造了3个不同的空间，即代表现世生活与人类身体的“地球空间”，也就是故事发生的现代化城市纽约，还有分别代表死亡和新生的“超度”空间（The Great Beyond）与生之来处（The Great Before），在地球空间，灵魂需要依附身体才能“活着”，而进入超度空间和生之来处的过程，则伴随着肉体的剥离。

这种生死表达，颇具古典哲学和宗教色彩，不过，在古典哲学的内核之上，是《心灵奇旅》厚重而丰满的数字化与现代化的外壳。

这是皮克斯的一套现代化叙事方法，但也符合影片的世俗化本质。对于这部影片来说，根本目的在于讨论个体的生命价值。在电影中，虽然灵魂在某种程度上是不朽的，但对于某个在现实中生活的个体来说，这种不朽是无意义的，意义只来自于在“地球空间”的真实生命体验。

主人公乔伊在三种空间中连续转换，想要回到、并最终回到的正是那个可朽的纽约，而在生之来处参加灵魂研讨班的灵魂，最终的追求则是获得“地球通行证”，从而在开始在现世的生活。在影片中，灵魂的不断轮回，最终的目的唯有真实的生活。

这无疑是一种具有现代色彩的生命理解，同时，也是时代审美的展现和表达。这种时代审美意味着什么？笔者希望从影片建构的灵肉两重空间出发，对这一问题进行一些思考。

《心灵奇旅》海报（图片来自互联网）

作为身体活着：生活的无意义与“反追梦”叙事

（一）重复、无意义与人的异化

主人公乔伊的梦想是成为一名爵士乐钢琴家，但现实中，他却是只是学校里的一个临时音乐老师。他对于授课并没有太大的热情，而他的学生，绝大多数对演奏也没什么兴趣。影片的开头以暗色调为主，课堂上，学生们演奏出的音乐不堪入耳，甚至给观众带来了听觉折磨。

图缺乏热情的课堂

在课堂上，乔伊向学生们讲述自己的音乐梦想，试图唤醒他们对音乐的热爱，但年轻的学生们对此缺乏共情。而终于拿到正式教师资格的乔伊也并不开心，因为这份庸碌的工作，并不是他的梦想所在。在这一过程中，师生二者，在某种程度上共同被教育乃至生活的无意义所困。

影片中曾经两次展示了地铁上，人们庸庸碌碌、死气沉沉的场景。在地铁上的人们，戴着帽子，僵硬的翻动手机，目光呆滞，似乎对周围的一切都漠不关心。而乔伊意外死亡后，在生之来处结识的灵魂22号，也同样陷入“意义匮乏”的烦恼之中，叛逆的灵魂22号，在没有真正开始人生时，就已经被生命的“无趣感”所裹挟，缺乏投入生活的动力。

这些场景共同表现了现代生活催生的无聊与迷失，而22号灵魂对于生命的失望，在某种程度上代表着“意义的匮乏感”已经不止浮于肉体，而是深入了人类的灵魂深入。

不过，《心灵奇旅》通过呈现生活的意义匮乏，归根结底是想要建构出一种新的意义。而影片主要展现的，也正是主人公与22号“寻找生命意义”的过程。

为什么寻找“意义”，“意义”何以成为一种需要寻找的东西？

其实，“寻找”这一过程本身，也从侧面说明，现代生活的底色就是无意义。而在某种程度上，成年人也只有在这样一部充满想象，甚至充满“童趣”的动画片里，才敢于大胆的讨论并建构现代生活的意义，“动画”这种形式中内在的幻想与幼稚的一面，可以在一定程度上消解“生命价值”这一议题的复杂与宏大。但在天马行空的背后，也同样存在着真实的期望。

（二）意义的建构：存在主义与“反追梦”叙事

虽然生活在意义匮乏的现代社会，但影片的主人公加德纳，却并非没有自己想要达成的目标。加德纳热爱钢琴和爵士乐，一直梦想成为一位爵士乐演奏家，而在影片中，他也确实获得了自己梦寐以求的机会——和多萝西娅·威廉姆斯以及她的乐队一起演奏爵士乐。

但经历一系列磨难，甚至不惜超越生死，最终登上梦寐以求的舞台之后，乔伊反而表现出了寂寞和空虚——“原来梦想的生活，和普通的生活也并没有什么不同”。

图 “梦想”实现后，迎来的是新的重复

但这时，多萝西娅对乔伊说到：

“一条鱼游到一条老鱼旁说：‘我要找到他们称之为海洋的东西！’

‘海洋？’老鱼问，‘你现在就在海洋里啊！’

‘这儿？’小鱼说，‘这儿是水，我想要的是海洋！’”

多萝西娅的这段话，可以说是整部影片的核心隐喻，也揭示了影片最终找到的、或者说建构的意义所在。这种意义，不是来自于梦想和目标的达成。恰恰与此相反，乔伊是在梦想实现、执念消散之后，才真正发现了生活的全貌。

这是一种对于理想主义追梦叙事的消解。事实上，在影片中，因为主人公过于执着追求那个音乐家的梦想，这种过度的专注，反而成为他真正投入生活的阻碍。在22号阴差阳错进入了乔伊的身体之后，乔伊才逐渐意识到，原来，自己身边的亲人和朋友，自己生活的世界，还有这么多生动的细节没有被发现。对于《心灵奇旅》来说，“日常并非理所当然的日常，而是值得珍惜的当下[]。”

在影片中，当一个人高度专注的时候，会进入某种玄妙的境界，从而脱出肉身，来到高度精神化的灵魂世界，即“忘我之境（the zone）”。而影片将近结尾，主人公历经重重考验，终于实现自己长期以来的目标，和乐队一起进行爵士乐表演时，却并没有进入这种高度投入的状态，至少，电影中没有呈现出来。

但当他回到家中，坐在钢琴前，回想起22号在现实世界的种种记忆、回想起自己和家人的温情瞬间时，却无比自然的沉入了“忘我之境”，也由此，乔伊意识到生活真正的意义所在。

影片通过这种方式，讲述了一个“反追梦”的故事。而这种表达与人类的现实处境其实是重合的。当新冠疫情席卷全球，日常生活的秩序被极大的损坏，这时，我们最迫切期盼的，或许恰恰就是回到曾经正常而平静的生活状态中去。

当生活本身已经陷入某种困境，人们在某种程度上，也就不再那么需要“梦想”作为支撑生命的激情。梦想和目标不是不好，但回到现实，人们对平静而温馨的现实生活的渴望前所未有的升腾起来时，理想主义被超越了。这种超越，反映了后疫情时代的一种审美趋向。

《心灵奇旅》海报（图片来自互联网）

灵魂空间：现代焦虑与人性超越

动画电影的叙事，很大程度上是一种基于现实的，想象的表达，电影中，也塑造了两个完全基于想象的世界，也就是上文所说的“超度空间”与“生之来处”。在影片中，这两个世界是高度奇观化的，而这种奇观，具体来说，是一种“科技奇观”。死后的世界同样是现代的世界，是高科技的世界，甚至是人类超出人类大脑理解范围的未来世界。

图 “超度”空间（The Great Beyond）

当乔伊的身体接近死亡，进入“超度空间”时，通往灵魂超度的“天梯”，是一道黑色的、泛着金属光泽的、一级一级整齐排列的阶梯，而这一阶梯的设计方式，很有现代主义设计美学的特征，充满秩序与规则感。

而人的灵魂被“超度”的时候，就好像化作一团数据，飞到了白光之中，人的灵魂像机械灯一样闪烁、然后被迅速淹没。

当乔伊突破超度空间，进入到“生之来处”时，这里的管理者的自我介绍是：“我与宇宙所有的量子场同在，以弱小的人脑可以理解的形式出现”，而它的形象则是一团可以随意变换形态、穿越空间的荧光线条。

图万物殿堂：一所科技乐园

事实上，影片中打造的“冥界”，就像一个高科技展览馆，比如图4中展示的，用于“体验人生”的万物殿堂，就是一座由各种高科技打造的乐园。

在这片灵魂世界里，科技渗透了一切、包括我们的死亡，以及我们的来世。人的灵魂，在这一过程中则被异化为“数据”，也成为档案，被完整的储存在一个形似超级计算机的机房的黑色空间中。从出生、到死亡，一切都被精密记录。

某种程度上，这是基于现代科技与媒介发展的状况进而产生的一种死亡想象，也是对于现代科技社会的奇观化展示与未来想象。在这里，虽然灵魂还是要被“超度”，新生的灵魂还是要去“投胎”，但这些行为本身，在某种程度上已经从一种纯粹的、形而上的精神流动，变成了数据的和标签的流动。

但在《心灵之旅》中，最终，这些精密的、科技的一切都被判定为无用，用于解决问题的，仍然只有“人性关怀”。“人性”超越了一切技术，成为了最终的赢家。

影片中，超度空间和生之来处，有两种管理者，Jerry和Terry，他们虽然都是高科技生物，但随着情节的发展，Terry更多展现了其属技术的一面，而Jerry则表现出属人性的一面。Terry越来越以“反面人物”的形象出现，而Jerry则是温和且更像“人”保护者，最后，也是Jerry打破原有的规则，给了本该死去的乔伊一次重新回到自己身体的机会。

在某种程度上，精密的计算和极度发达的科技，是影片中真正的“反派”，乔伊和灵魂22号寻找意义的过程，是抛弃科技，回归原始的真实体验的过程，也是人的爱与善对其他外物的超越过程。用人性之美和生活之美，缓解现代社会的恐惧、焦虑与迷失，也是这部超现实影片的一个现实隐喻。

奇观背后：中产阶级的情感表达

上文已经提到，在“生之来处”，还藏有另一片天地，也就是所谓的“忘我之境”（the zone）。忘我之境是现实世界和灵魂世界的连接点，处于高度专注和沉浸中灵魂会来到这里，同时，被执念所困的灵魂也会在此游荡。

在这里，主人公认识的唯一一个迷失的灵魂（除了后来陷入迷茫的22号之外），是一名崩溃的基金经理。他的灵魂是黑色的、扭曲的，并且极具攻击性。

这名因为自己繁重的工作而崩溃的“基金经理”，在某种程度上，透露了这部动画片背后的一些阶级叙事。基金经理，一个代表着现代资本主义与中产阶级的职业，他坐在办公室里，面对电脑，为自己的工作感到烦恼。而影片所呈现的城市，亦是“现代化都市”的终极代表，纽约。

这些细节，这都在某种程度上揭示了《心灵奇旅》展现的那种无意义和迷茫的现代生活，实际上是一种城市中产阶级的焦虑。

同时，虽然影片的主角乔伊·加德纳，是作为一名“黑人”出现在屏幕上的，而他的朋友、他的学生，也绝大多数都是黑人，这部影片的种族呈现，更多的仍然只是在遵从美国环境下种族叙事的政治正确。

这种“政治正确”，有让人感到新鲜的一面，也有耐人寻味的一面。主人公乔伊的旅伴灵魂22号，其虽然以卡通的灵魂形象出现，但声音却属于“中年白人女性”，而在故事的主体中，22号的灵魂进入了乔伊的身体，乔伊的灵魂却附在了猫的身上，也就是说，在影片的很大一部分时间里，操纵乔伊的身体的，都是一个白人女性的灵魂。

而这个灵魂，曾经受到甘地、林肯、特蕾莎修女等等各种各样的人的教导，这些人虽然没能让她找到“生活的意义”，但却确实带给了她丰富的知识。这样一个虽然刚刚来到人世，但是却颇具白人精英气质，在影片许多与人相处的情节中，这个灵魂都是以教导者的形象出现的。

不过，种族叙事在各种意义上都并非这部影片的重点所在，无关种族，22号作为一个“灵魂的”知识精英，在真实的生命体验中，找到了生活的真谛，从而破解了城市中产阶级“意义匮乏”的焦虑，在某种程度上，是这部影片真正的价值取向所在。