自然散步| 白露时节话蒹葭，诗经中的浪漫

阿珠

这个季节，夕阳下的溪边是如此的美，美丽的禾本科植物在风中摇曳，无限诗意。想到诗经里的“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”。

《秦风·蒹葭》是中国古代第一部诗歌总集《诗经》中的一首诗。现代大多数学者都把它看作是一首情诗，写追求所爱而不及的惆怅与苦闷，营造了一种秋水伊人的美妙境界。陈子展在《诗三百解题》中说道：“《蒹葭》一诗，无疑地是诗人想见一个人而竟不得见之作。这一个人是谁呢？他是知周礼的故都遗老呢，还是思宗周、念故主的西周旧臣呢？是秦国的贤人隐士呢，还是诗人的一个朋友呢？或者诗人自己是贤人隐士一流、作诗明志呢？抑或是我们把它简单化、庸俗化，硬指是爱情诗，说成诗人思念自己的爱人呢？解说纷歧，难以判定。”

川原秋色静，芦苇晚风鸣。站在这样美好无限的夕阳下，看溪边芦苇摇曳生姿，不得不说，这些禾本科植物丰富了整个秋天的神韵和气质。我也宁可相信这是一首爱情诗，“我爱的那个人，你虽然在远方，但是依然有我在这里默默地思念着你。”

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。  本文图片均为 阿珠 图

蒹葭指特定生长周期的荻与芦——蒹是没长穗的荻，葭是初生的芦苇，都是禾本科多年生草木植物（芦苇是芦苇属，荻为荻属）。芦苇生长于池沼、河岸、河溪边多水地区，常形成苇塘，而荻常野生在于山坡、撂荒多年的农地、古河滩、固定沙丘群以及荒芜的低山孤丘上，常常形成大面积的草甸，繁殖力强，耐瘠薄土壤，水陆两生。

芦苇，生长于池沼、河岸、河溪边多水地区。   

荻，常生于山坡草地和平原岗地、河岸湿地。       阿珠 图

写芦花的诗词很多，李白的“送君别有八月秋，飒飒芦花复益愁”，还有苏轼的“我行日夜向江海，枫叶芦花秋兴长”，而写荻最有名的一定是白居易的“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。

只是很奇怪，古人是如何分得清芦和荻的呢？记得我的一个朋友曾这样写过荻和芦苇的区别：“荻看过去是白茫茫的，而芦苇经常是披头散发的……其实看了也分不清，我去山野看植物更多的还是凭气质”。的确，与执意分辨是什么植物相比，去溪边、江岸，感动秋日的浪漫，这就够了。

荻花，远看白茫茫的一片。       

斑茅，也是禾本科植物植物。看上去和芦苇、荻也很像。       

耳边响起邓丽君的《在水一方》，“绿草苍苍，白雾茫茫。有位佳人在水一方。我愿逆流而上，依偎在她身旁。无奈前有险滩，道路又远又长。我愿顺流而下，找寻她的方向。却见依稀仿佛，她在水的中央。”这首歌是琼瑶于1975年为她的电影《在水一方》参照《诗经·秦风·蒹葭》谱写的同名主题歌，后来经邓丽君演唱而红透了大江南北。

“白露为霜”“白露未晞”“白露未已”，诗中三次提了白露。白露是“二十四节气”中的第15个节气，反映自然界寒气增长。夏季风逐渐被冬季风所代替，光照强度减弱，地面辐射散热快，基本结束了暑天的闷热，所以天气渐渐转凉，寒生露凝。这个节气也表示孟秋时节的结束和仲秋时节的开始。肖复兴在《中国节气里说》：“白露是整个秋天最好的时辰，在这样的时辰里，秋才有了诗的味道。”

不过，《秦风·蒹葭》中的情景到底发生在什么季节，好像一直是存在争议的事情——芦苇初生，必是尚未入秋的时候，而白露为霜，晨雾降临，即便是秦人所在的甘陕一带也要到九月甚至十月。换做大江南地区，立秋后还有十八只秋老虎，个个性情暴烈，露水散得比降得快，直到很晚秋的时候才能凝一点霜起来，芦苇又都已经老了。

一个最可能的解释是，它取自一段意象，而非某个特定的时刻，比如当天气逐渐转凉，繁露点缀郊野，薄雾覆盖水面，岸边是渐次茂盛舒展的芦苇与荻花，花光清远，水色苍茫……叫人的心也就自然而然，跟着浪漫起来了。

白露时节，芦苇一类的植物，迎来了风华正茂的好时候。     阿珠 图

不管怎么说，白露一过，芦苇一类的植物，的确迎来了它们风华正茂的好时候，一丛丛修长如发丝的叶片间抽出轻盈曼妙的花束。新生的颜色也是很美：雪白、淡黄、赭石、褐色，质地如蕾丝和绢纱似的半透明，鸟羽一般舒展在九月澄净高远的背景下，款款摇摆于温柔的水泊间，风里终于带上一丝凉意，阳光却还明亮得正好……一切都构成了初秋时节最叫人意犹未尽的清逸画面。难怪诗人陆游也来赞叹：“最是平生会心事，芦花千顷月明中。”

芦苇总是集群而生，聚众而长，一片片繁繁茂茂，蓬蓬勃勃，成林成海。微风荡漾时，摇曳的芦苇格外好看，犹如恬静淡雅的淑女，轻舞飞扬中透着文艺的气质，外表纤弱却有着倔强的性格 。即使生长在丛中，各自独立的身躯也互不牵扯，更不依附着什么，不被轻易折断。秋风漫卷时，起伏的银波也没有一点媚态，没有一点矫揉造作，浩浩荡荡，用摇曳显示着生命的律动，像自由的精灵。

法国哲学家帕斯卡尔就曾拿芦苇比喻人，他说：“人是一棵会思想的芦苇。一个会思想的人，是不会被这个世界轻易左右了的。真正意义上的活过，不是跟着别人走了多久，而是独自走了多远。”。

起伏的银波，用摇曳显示着生命的律动。       阿珠 图

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

如果去看过水边大片大片的芦苇，再读一次《蒹葭》。你可能更会深深地体会到《诗经》有多美，水边的芦苇有多动人心弦。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】