夜读｜被七位数QQ号曝光的年龄

正好看到这么一条朋友圈内容：“新学校家校互动要求使用QQ联系，只能启用大学时期七位数的QQ老号，有一种莫名的尴尬感。”

七位数的QQ，无意中暴露了这位姐姐的年龄。让我也想到了自己一直默默挂着的QQ，现在它对我来说，只是一个文件传输的工具。

虽然我不习惯用QQ，但95后和00后似乎对QQ非常热衷，这一点我眼见为实。96年的堂弟和13年出生的小姨子，他们的“朋友圈”不在微信，而是在QQ空间。我见他们的刷手机的大多数时间，都在刷QQ空间，有段时间我竟然还发现，当时上高中的堂弟还在空间里连载青春小说，文笔细腻、心思敏锐，可惜无果而终。

不过，无论95后、00后多么挺QQ，QQ的辉煌时代已经过去，它的最主要的社交功能，已经被微信取代了。作为一款诞生了23年的“化石级”社交产品，QQ真正的辉煌是从2000年到2012年微信出现之前，这正是80后、90后们青春年少的时候。

作为一名90年后，我应该算经历了QQ最辉煌的一段时期。记忆里很清楚，2008年高考结束后，一位高中好友送给我一个8位数的QQ号，正式开启了我的QQ冲浪生涯。在高考结束后的那个暑假，我在QQ空间里写下了人生中第一篇“哲学论文”，表达我对尼采、虚无和生命意义的理解，成功地引来了一众人的热评和“追捧”，收获了“强说愁”的满足感。在此之后，我写下了成百上千条或青春懵懂或年少轻狂或指点江山的文字动态，记录生活点滴、离情别绪和人生感慨。我的整个大学生涯的情感、生活、学业动态都被完整地封印在了QQ空间里。

那个时候，大家普遍都还在用诺基亚手机，像素跟现在完全没法比，拍出的照片模糊发黄，却都津津有味争相地传到空间里，给别人分享。到现在我的空间里，都还存着上千张大学时期的模糊不清的老照片，统一设定为“仅自己可看”。我想，这也是绝大多数90后、80后的选择，因为大学时的“土样”确实都不愿对外示人了。

对我们这一代人来说，QQ以及空间的出现，让我们打开了对外交流的大门，也找到了抒发自我的平台。一个空间，就是一个灵魂的展现。这对了解朋友很重要，对找男女朋友也很重要。

记得大学期间，我费劲周折要到了我初中时期喜欢过的一个女生的QQ，然后如获至宝般，对她空间里的每一条动态、每一张照片、每一首分享的音乐，都穷尽心力地进行分析揣摩，猜测她到底有没有男朋友，研究她的喜好爱恶，揣摩她当时的状态和所思所想。利用她发空间动态的契机，通过QQ及时联系。当年的“小鹿乱撞”已然变成如今的职场压力下的累觉不爱。

如今，微信取代QQ之后，虽然还有朋友圈的功能，但我却再没有了当年分享动态的激情，这或多或少跟进入职场后，加了一堆同事、领导，不再想把生活动态对外公开有关，但说到底还是跟社交平台的属性有直接关联。

QQ空间或许真的更加适合年轻人，在那里可以更多敞开心扉的释放自我、表达内心。这是我们当年的激情所在，也是现在00后们钟情于它的原因。

有被七位数QQ号曝光的年龄，也有被渣画质的QQ空间出卖的青春，各种记忆就这么沉淀在缥缈的赛博空间里，就像阁楼压在箱底的那只铁盒子，一辈子就可能再不会打开它，但放在那里终是一个念想。