- +1
四川一男童因患病被收养人与父母推诿一年,耽误治疗重疾缠身
病床上的刘滔,骨瘦如柴 澎湃新闻记者 赵孟 摄
四川大学华西第二医院感染儿科一间昏暗的病房里,5岁的刘滔(化名)斜耷着脑袋,缩在母亲的怀里,仿佛被抽掉筋骨的橡皮人。
这个降临人世仅有5年的小生命,有4年时间被病魔纠缠。
2012年,时年35岁的四川通江农民邵双梅诞下了自己的第三个孩子。因父母对家庭经济负担的考虑,加之对“超生”可能被罚的担忧,小刘滔在出生后的第三天,被同乡一户无子女的吴姓家庭收养领走,“一口奶都没有吃”。
然而一年后,孩子被查出患有肺病,面对巨额的医疗费,同是农民的养父母又将其送回邵家。但亲生父母却不愿意接纳孩子。
“抱走的时候是个好人,送回来就病了,得给个说法。”邵双梅对澎湃新闻(www.thepaper.cn)说。
抱走、退回、拒收、再退回、再拒收……在将近一年的来回推诿中,小刘滔病情持续恶化。
2014年10月,在法院判令吴宗信、谢文珍的收养行为无效后,吴家人带着乡政府人员、村干部将孩子送还邵双梅,邵双梅提前跑回娘家躲起来了。
邵双梅在外躲了3天后,血脉之情终于让位于负气的对赌,她决定接纳自己的孩子,“他是条命,我就只能把他接手,慢慢带他去看吧。”
在接下来的3年里,刘滔先后被查出患有肺结核、骨髓炎,股骨头坏死,全身淋巴肿大,贫血缺钙等多种疾病。邵双梅四处求医问诊,举债为儿子治病。最窘迫时,她只能在医院厕所煮饭解决母子二人伙食。
邵双梅悔恨当初将孩子送人,将求医之路视作内心的救赎。但即便最近来到成都最好的医院,求医的波折也让这名农村妇女心力交瘁,“救赎之路”远未结束。
弃儿
5岁的刘滔身高80公分,体重12公斤,骨瘦如柴。
邵双梅揭开被子,向来客展示儿子大腿的症状。伤口被包裹得严严实实,露在外面的大腿只有胳膊粗。相形之下,吃饱的肚子像个鼓鼓的气球,身形极不协调。
“生下来的时候有6斤多,比他两个哥哥都要胖。”邵双梅叹息。
5年前,35岁的邵双梅怀孕了。当时她和丈夫刘国辉已经有两个儿子,第三个孩子属于“超生”。怀孕七八个月的时候,当地计生办人员还上门来找过他们谈。
邵双梅表示,丈夫不在家,自己身体不好。她身高一米五,体重70多斤,幼时摔过一跤,落下了驼背的残疾。看到这样的情形,计生办人员也没有强求。
邵双梅家所在的迪坪村,距离通江县城100多公里,地处大山深处。丈夫刘国辉是一名石匠,常年咳嗽,后来在2014年被查出患有尘肺病;邵双梅“从小在药罐子里长大”,驼背,瘦弱的身躯无法负担重活。两个大孩子正在读职高,仅生活费一个月就要2000多元,不菲的开销让他们对这个新生命的到来感到惶恐。
就在这期间,丈夫刘国辉的姑姑陈登兰告诉他们,邻村吴信宗、谢文珍夫妇有一儿两女,但是他们这个儿子婚后一直没有孩子,老两口希望帮儿子儿媳收养一个孩子。如果邵双梅生下是个男孩,对方愿意收养。
“你反正有两个了,抱过去又不是不认你,也是一门亲。”陈登兰安慰她,而且这个还是属于“超生”,如果自己抚养将面临一笔高昂的“罚款”。夫妻寻思着,勉强答应了。
1月23日,通江县胜利乡路姓副乡长向澎湃新闻记者证实,为了扶贫等事宜,他到过邵双梅家三四次。他介绍,目前邵双梅一家共有5口人,在怀上刘涛后,已经有了两个儿子,当地政策只能生育两个孩子,因此刘涛属于“超生”。
路姓副乡长介绍,后来,邵双梅的亲戚介绍了一户没有子女的家庭,将孩子“送人”,但一年后孩子生病,又将孩子送回。双方都拒绝接纳孩子,为此乡政府工作人员曾多次进行协调。
2012年冬天的一个夜晚,邵双梅诞下一名男婴。刘国辉半夜从外地赶到家,次日给陈登兰打电话,通知吴家人来带孩子。孩子没出生时,吴信宗就来看过几次,“感觉他们有诚意。”
可吴家夫妇来到邵双梅家后,邵又反悔了,“这是我用命换来的,我不送人。”由于生孩子失血过多,邵双梅一直无法下床。
第三天,陈登兰又带着吴家人以及邵双梅的父亲等人来说情。父亲说,吴家人是诚心想养个孩子,孩子以后也还会回来认你;再看你家这光景,两个大人都有病,老大老二都养不好,再来一个岂不是要把家里拖垮?
邵双梅觉得众人说的在理,“也是为我好”。临别,她留给孩子的只有一件贴身的白色小衣服,和一个透明小奶瓶,衣服上有一朵小花。
“踢皮球”
小刘滔腿上的伤口需要两天换一次药物,平时被厚厚的纱布包裹着,无法下床走路。
在一位爱心人士拍下的换药视频中,刘滔左大腿外侧露出半个拳头大小的黑色窟窿,医生用镊子夹着纱布深入窟窿中,正在搅动清洗。孩子被按着,不断发出嗷嗷惨叫。
邵双梅说,大腿的样子太吓人,她怕回到家村医不敢下手,或者处理不当引发意外,宁肯花钱住在医院里。她觉得自己对儿子有亏欠,冥冥中注定要接受惩罚,也是在为自己赎罪。
孩子被抱走后,2013年正月,邵双梅回娘家顺道去看过一次,“虽然大人们有说有笑,但感觉他们还是很小心,怕我们把孩子带走。”孩子被抱走时穿的小衣服和奶瓶,也不见了,“估计是被他们丢了”。
那时她心想,好歹对方诚心抚养孩子,她略感欣慰。
但2013年冬天,也就是孩子被带走一年左右,吴家人打来电话,说孩子生病了。再后来,他们说“需要花20多万才能治好”。不久,吴家人通过陈登兰传话,欲将孩子送回来。
邵双梅不同意,“抱走的时候是好的,弄成个病娃儿咋又能送回来?”
可对方已经将一岁大的婴儿抱到门口,扔在一块门板上,跑了。
邵双梅一个人在家,气不过,想到介绍人陈登兰也有责任,遂将孩子抱到陈登兰面前,让其送到吴家。
无奈之下,陈登兰又将孩子抱到吴宗信家,可吴家没人,“藏起来了”,她便将孩子固定在一根柱子上,离开了。
邵双梅说,这一年里,两家人如此来回“踢皮球”四五次。
外人很难理解一位母亲对亲身骨肉为何如此排斥。邵双梅的解释是,她当时并非忍心将孩子抛弃,只是想以这种方式,来讨一个说法。
邵双梅称,2014年1月28日,吴宗信又将孩子送了回来,并联系了乡干部和村干部,坐下来协调。邵双梅和刘国辉坚称,如果将孩子的病治好,他们可以接受;如果这副病态送回来,对方应该进行健康赔偿。
迪坪村委会主任杜桥向澎湃新闻证实,因刘滔属于“超生”,所以一生下来就被送走了。
“后来孩子生病,对方又想把孩子送回来,村上了解后说那不行。”杜桥称,双方未谈妥,最后只能建议两家人打官司解决。
通江县人民法院2014年8月28日作出的判决显示,法院查明吴宗信、谢文珍夫妇育有一儿两女,不符合收养人条件;且无证据证实邵双梅和刘国辉有特殊困难无力抚养孩子。法院判令吴宗信、谢文珍的收养行为无效,孩子由邵双梅、刘国辉夫妇抚养。
判决书未提及孩子患病一事,其上面记录原告吴宗信、谢文珍提出的拒绝继续收养的理由是:因儿子儿媳强烈反对。
但邵双梅认为对方的说法不诚实,“就是因为他儿子儿媳没有孩子才同意收养的,现在娃儿生病了当然反对了。”
澎湃新闻记者通过起诉状上吴宗信留下的联系方式致电吴宗信,接通后对方称“打错了”。
判决书下达后,吴家人又将孩子送了过来,邵双梅还是拒绝接收,吴家人便找到了胜利乡政府。后来,吴家人带着乡政府人员、村干部将孩子送还邵双梅,邵双梅远远看到大队人马靠近家里,便提前跑回娘家躲起来了。
回到娘家后,她打电话给邻居,询问孩子是否被带走。邻居告诉她,孩子由他的大娘(即刘国辉哥哥的妻子)照看,“第一天说在,第二天也说在,第三天还是在。”
邵双梅估计推不掉了,于是回到家,准备将孩子养起来,“我们都把他当个皮球,这里扔哪里扔,推了近一年。”
此时她才意识到,“这一年不晓得给他看病没有。”
“赎罪”
虽然孩子回来已经3年,但邵双梅觉得还没有把儿子“养成自己人”。
小刘滔晚上依然拒绝跟母亲一起睡觉,“他不让我挨着他,要把我推得远远的自己才睡。”儿子喝奶时,别人一伸手孩子就会递过去分享,但邵双梅去要时,儿子怎么都不给,“有时候还要扇我一嘴巴。”
邵双梅觉得这是自己抛弃儿子的“报应”,更让她下定为儿子弥补的决心。
邵双梅接手孩子后,孩子当时只有十几斤,“瘦得皮包骨”,“一身是病”。虽然将近两岁,但走不稳路,也不会叫爸爸妈妈。
刘滔与亲生母亲邵双梅
由于当时孩子刚登记户口,未纳入医保,邵双梅不敢带孩子住院,只能去私人诊所,“当感冒治疗,吃冲剂。”
杜桥说,邵双梅家的经济情况在村里属于特别困难,目前已被纳入了精准扶贫对象,现在全家5口人都有低保,加上粮食等其他补贴,一家人每个月有近1000元的生活保障。
根据目前政策,如果在本地住院,新农合可以报销90%左右,如果是外地就医,则只能报销一半。看病期间的生活和车费开支,让这个赤贫的家庭对大医院望而生畏。
厄运接踵而至。2016年3月,一觉醒来,邵双梅发现儿子突然无法下床。她赶紧带儿子到乡卫生院检查。医生说可能要进行手术,“需要四五万”。家里没钱,她便将儿子带到私人诊所,被告知儿子得了股骨头坏死,只能先用石膏简单固定起来。
3个月后,刘滔的腿上的石膏被取下,腿上却烂了一个小洞,不停往外流水,后来不断扩大,致肌肉溃烂,接着孩子发烧,持续不退。邵双梅带孩子在村卫生所和乡卫生院处理,都无法退烧,遂将孩子送到通江县人民医院。
通江县人民医院副院长陈俊还记得这个特殊的患者,他说,刚送来医院的时候,刘滔的病情就已经很危急,“肺部感染、慢性骨髓炎等多项病在一起,当时我们一直建议他转院。”
刘滔被转到重庆市儿童医院,全面检查的结果让邵双梅陷入绝望。
重庆市儿童医院和华西医院的诊断报告显示,这个4岁的孩子几乎从内到外都被病毒和细菌侵染,他患有肺结核、骨髓炎、股骨头坏死、全身淋巴肿大。由于长期营养不良,还贫血、缺钙。
医生告诉她,彻底治愈这些病痛,“估计要100多万”。邵双梅被吓傻了,临走时从亲戚那里借来的3万多元所剩无几。她想再次开口借钱,亲友们都劝她,“放弃算了。”
这期间,爱心人士江先生给他们募捐了1万多元善款,但相比高昂的治疗费用,无异于杯水车薪。一个星期后,她又转回到通江县人民医院。
回到通江县人民医院,刘滔就发烧到40度,断断续续一个月不退。邵双梅在医院哭天抢地,求医生一定救救儿子。
在征得邵双梅夫妇同意后,医生对刘滔大腿进行切开引流手术。
陈俊说,慢性骨髓炎多数是炎症引起,如果细菌这些清理不干净,会带来很多麻烦。他表示,县医院的治疗效果有限,如果需要进一步治疗,建议转院。
希望
夜已深,病房里已经没有几个人,邵双梅让儿子给叔叔阿姨问好,孩子嘴里发出几个微弱的音节,“他说不清楚,但心里啥都晓得。”她又问儿子是否愿意回去,孩子摆摆头,一副不情愿的样子。
长期住院正在掏空这个家庭。到2017年4月份,邵双梅已经拿不出每天最低消费的20元生活费。
邵双梅做出来一个破天荒的决定,她要在医院做饭。她买了电饭锅,病友们送来了一些米和油,趁着病房旁边女厕所人少的时候,偷偷钻进去,迅速插上电饭煲插头。
没办法炒菜,她就从家里带了些腊肉,再加上云豆、白菜炖成一锅,菜熟了以后盛起来,再放入米,继续压米饭。邵双梅几乎不吃菜,她已经习惯了白米拌点辣椒的味道。她计算过,自己做饭成本,每天可以控制到12元。
后来被发现了,护士们多次提醒她,禁止在卫生间做饭,甚至一度叫来了医务科的领导。后来,大家了解到她家里的特殊情况,只能无奈的默许。
胜利乡路姓副乡长说,邵双梅一家5口如今都有低保,也是精准扶贫对象,住院也只用承担10%的费用,在来到成都之前,已经在通江县人民医院住了将近一年,“各种能享受的政策都享受到了”。路副乡长说,由于看病的负担重大,即便政府竭尽全力帮助,仍需要社会力量的参与。
邵双梅的故事在县医院渐渐传开,有病友不断送来有米和食物。2017年12月初,一位有心的病友将邵双梅的故事告诉了当地一位自媒体人士,这正是一年前曾帮助过她的江先生。
“没有想到一年后他们的状况还是这样糟糕,感觉对不起这个孩子。”江先生说,这次他决定尽最大的力量,帮助小刘滔治疗。他通过公益平台,又帮他们发起募捐。悲惨的身世触动了众多网友,善款很快突破了10万。
2017年12月25日,在江先生和其他爱心人士的帮助下,刘滔被送到成都接受治疗。几番折腾后,12月27日,小刘滔住进了华西医院感染性疾病中心传染科儿科,先治疗肺结核病情。
现在,刘滔已经在华西医院住了20多天,刘滔的病情稳定了许多,饭量也比平日多了一些。但他看起来还是病恹恹的,因淋巴肿大导致脑袋斜耷着,半睁眼睛注视着病房的来人。
邵双梅中午总去医院外一个熟悉餐馆买饭,“时间长了人熟悉了,打的饭量多一些。”
晚上她舍不得花钱,将中午吃剩的饭盖上一层塑料膜,放入盆里的开水中烫热,作为母子二人的晚餐。
2018年1月9日,医生告诉她,刘滔的肺部感染已经得到控制,经过儿外科专家会诊,腿上的症状暂时不需要手术,建议他们出院。
1月10日,护士和医生再次尝试说服邵双梅带孩子出院。但邵双梅听不进医生的解释,“为什么不能把所有病治好后再出院?”
医生无奈,“床位要轮转,我们也还有其他的病人。”
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司