张经纬：博物馆里的人类学家

爱在办公室席地而坐的张经纬。 单颖文/摄（除署名外，本版图片均由张经纬提供）

张经纬的微信个性签名写着：“我是一个人类学家，我能解答所有人类的问题。”

“我的第一个问题是，人类学家是做什么的呢？”我说。

“就是研究人类起源、迁徙。”他说，人类学还关心为什么世界上会演化出这么多民族，要探索大家怎么能和平相处。

张经纬说，这几年他一直在试图还原古代中国人在东亚的迁徙轨迹，“这条路线是必然存在的”。

《四夷居中国：东亚大陆人类简史》，张经纬著，2018年3月出版

他认为，在交通尚不发达的古代，人们在穿越崇山峻岭时，会选择在山与山之间的峡谷通行，久而久之便形成一条常规的迁徙轨迹。而在看似平坦无阻的平原地区，同样有迹可循。他记得以前乘火车去厦门时，发现上海往南走经过浙江就能到福建，却总要绕道江西。他将谷歌地图上的这段区域不断缩小比例，“你看浙江那些沿路城市，就分布在‘绍兴-江山断裂’地质构造带中，沿着这些城市修建铁路，正好绕过浙南的武夷山脉，与千百年前古人走过的道路应该能重合。”

“但古往今来的地壳运动，或一些个人原因的取舍，都会导致路径的改变吧？”我问。

“对。就像我对羽毛会产生恐惧，上班路上就得绕开那堆广场鸽，去村里调研要避开大公鸡，这都可能干扰路径的判断。”他说，“所以我运用‘大数据’来做判断。如果历史记载中，人们十次里有八九回走的是同一路线，只要把经过的地点叠加，我就能得到一条路线。”

比如，位处河北平原通向东北交通要道上的喜峰口，东汉末曹操与辽西乌桓作战、东晋时前燕慕容儁进兵中原、皇太极绕过袁崇焕防守的锦宁防区攻掠北京，甚至民国时期的侵华日军都经由此塞。再如，“太行八陉”之一的滏口陉是山西长治到河南安阳的必经之所，见证了秦国灭赵国的“长平之战”、柔然（蠕蠕）公主出嫁东魏、隋代平杨谅之战等改变历史的时刻。

“依据这些可信路径画出的曲线，应该就是远古时代人类的迁徙轨迹。”张经纬说。

端坐在中缅边境的张经纬。

“那么，怎样判断这些曲线的矢量方向呢？”我问。

“只要把每段路径画出来，再标上时间先后，就很容易确定方向了。”张经纬说，他认同我们的祖先从非洲出发，经印度西北角到缅北高原，再于云南登陆，而后迁徙到了全国各地，“如果曲线存在矢量方向的话，就应该是从中国西南向东北方向，围绕燕山-太行山的一条逆时针螺旋曲线。”

张经纬在东北赫哲族考察时穿着他们的手工制品鱼皮衣。

“刚讲的都是我的个人兴趣，接下来谈谈我的正经工作。”张经纬说，“我是研究中国少数民族工艺，全上海真的就我一个哦。”

张经纬说，在国内，人类学等同于民族学。他对古代、当代民族的关注，可以追溯到高二。那年，他买了第一本学术著作：张光直的《中国考古学论文集》。但因为天生色弱，他不能报考钟爱的考古专业。2001年，他考取了兰州大学历史系世界历史专业，第一次长时间离开家乡上海，并利用本科四年跑遍了中国西北地区。毕业时，他想继续对北方民族的研究，但报考北大硕士失利。2006年，他考取了厦门大学人类学系攻读文化人类学，关注重点转移到了中国东南部的少数民族。2009年考博时，他再度被北大拒之门外。“博物馆是人类学毕业生最对口的工作。当时看到上博招聘少数民族馆的研究人员，我就投了简历。”

张经纬的领导、上博工艺研究部主任包燕丽说，因为“宁缺毋滥”，当时这个职位已空缺2年多。“接到张经纬的报名资料时，HR说他的材料很简单，又没有社团经历、奖励证书这些光环，让我别抱太大希望。”结果，她倒是很被张经纬长期在少数民族地区学习、生活的经历吸引，又上网搜到了他的博客，“他写过好几篇人类学相关文章，粉丝很多”，再面谈了一次，感觉他很实在，知识面既广又博，“是我们想招的人”。

张经纬说，把与考古有关的所有专业都学了一遍，反而让他与职业考古人有了不同的视角，“能在博物馆工作，可能是生活对我最大的奖励。”

忙着给馆里模特“脱衣服、穿衣服”的张经纬。

进上博工作后，张经纬最常去的展厅是4楼的少数民族馆，这里包括18套少数民族服装在内的所有陈列，都需要他完成搭配和定期维护。“我上班就是‘给人穿衣服、脱衣服’。”他开玩笑道，因为楼下靠近地铁，振动会导致物品发生位移，“我就要帮他们重新扶正、调整着装。”

在展厅中，有几件张经纬收来的物品，比如东乡族的刺绣袜套、保安族的腰刀。他说，外出调研、收集有工艺美术价值的器物也是工作的一部分，“大学时我就经常做田野调查，现在是拿着工资做喜欢的事”。

印象最深的一次出差，是2012年夏天去四川大凉山地区访问彝族彩漆餐具手艺人。在盘山路上，他乘坐的小巴遇到了大雨导致的滑坡，车不能前行，一部分人选择随车回到起点改天再走，为了省时间，他决定跟着几个村民徒步六七公里去山下坐车。磕磕碰碰地走了两三公里后，一处仅限一人通行、长约两三米的滑坡堵住了去路。领路的彝族汉子三步就跳了过去，一名抱孩子的小学老师准备如法炮制，不料他刚跨了一步就陷在流动的碎石坡里不能动弹，此时跟随其后的张经纬也已经跨进了这处滑坡。“当时头顶上是不时滚下的鸡蛋大的‘碎石瀑布’，脚下是不断落入崖下江里的‘石头海洋球’，我觉得自己要‘挂’了。”大约10来秒后，领路的汉子折返回来帮小学老师抱走了小孩，又拉了张经纬一把。他们三人刚脱身，一块轮胎大的石头就从天而降。

“虽然有些后怕，但我还是很喜欢出门的。”张经纬说，他出个差常常“能把所有交通工具都坐一遍”，飞机、绿皮火车、大巴、小巴、黑车、三轮……他记得坐大巴的最高纪录是“无聊到在车上看完8个车载武打片”，相比之下，他更喜欢坐那些村村通的小巴，在阡陌交通中探索古人迁徙的遗迹。

让张经纬比较满意的是，从上大学至今，“除了台湾，所有省份我都去过啦。”

张经纬在黔南地区考察。

包燕丽说，张经纬的特点是，将工作与爱好和调查研究相结合，找到生活的意义和自己的位置。她认为，在完成工作的前提下，“年轻研究员要有自己的规划，他们的规划就是博物馆的未来。”

“我的目标就是找到人类表面之下的共通。”张经纬说，他想用路径研究来证明古今中外的人有着共同的祖先，只是因为走到了不同的环境中，在语言、习俗等被“不断分化”后，造成了表面上的不同，“人与人之间有文化差别，但并没有生物差别。”

他说，作为汉人，他研究少数民族文化时不是在强调有什么特别之处，而是要从中找到“天下大同”的证据。所以，做田野调查时，他会特别关注民族手工艺与经济生活的联系，“只有了解、理解他们原本的生活方式与经济状况，才能产生真正有意义的互惠。”

张经纬在海南黎族调研。

他记得有次去海南黎族走访时，发现有个村世代制陶，邻村则种田，据说两个村的祖上就是以陶缸的盛米量，进行器物和粮食的交易。“那就应该鼓励村民多制陶，而不是给他们送自认为高产的作物。”他曾在南方一些少数民族地区发现，政府送给村民用以养殖的羊、兔没几天就被吃了，“这就是好心办坏事，因为他们不是北方的游牧民族，没有饲养食草动物的习惯啊！”

他希望能通过自己的研究，找到适合当地发展的方式。“我不赞成为了给研究者提供方便，刻意阻止少数民族‘现代化’的方案。我宁愿不做研究，也希望他们过上自己愿意的生活。”

包燕丽说，张经纬很擅长和外人打交道，虽然平时他在办公室可以一天不说话，“别人还以为他那儿是仓库，而且他不太坐在椅子上办公。”

上博的工艺研究部是个大办公室，属于张经纬的区域，被他用两个前后错开仅限一人通过的大书柜隔出，从旁经过时，的确无法一眼看到里面的情形。在这个目测约6平方米的办公区内，面积最大的私人财产，是一块横在办公桌与靠墙书橱中间的瑜伽垫，上面搁了张折叠桌。张经纬坐在办公桌上用电脑查了会资料，便熟练地脱鞋、踏上瑜伽垫，而后盘腿坐，从书橱上拿下一套彝族的碗翻看。“因为色弱，我在白炽灯下看器物比较清楚。”张经纬笑着说，在昏暗的光线下，他很难区分交织在一起的颜色，而这往往是少数民族手工艺品的特色，“田野考察时，我一般把器物拿到阳光下去看。”

张经纬在白炽灯下查看少数民族手工艺器物。单颖文/摄

参观完他的小天地，正准备离开时，张经纬指着两道门般的书橱提醒道：“我这贴了两张地图，一张中国地图、一张东亚地形图。”

看着上面密密匝匝的经纬线，我提了最后一个问题：“张经纬，你的名字有什么特别寓意吗？”

“可能家里人希望我关心世界吧。”他说，起初父亲给他起名叫张天翼，后来发现与一位儿童作家重了名，外婆便给他改了这个含义相近的名字。“如果真叫了‘张天翼’，也可能我就对羽毛脱敏了，摊手。”

（本文2015年2月13日发表于《文汇学人·专题》）

《四夷居中国：东亚大陆人类简史》

张经纬 著

《四夷居中国》不拘泥于“华夏中心”观念，将中国历史上各人群的活动，投射到东亚大陆的地理构造上，运用人类学方法重新解读中国历史上(上溯夏商周、下迄明清)众多人群留下的传说和谜团，对这些古代人群崛起的原因和最终的走向，提出了令人耳目一新的解释，呈现出不同于以往的历史新知。本书尝试描绘出一幅东亚人群迁移和文化变迁的动态图景，打通东亚大陆史前史与文明史的巨大分隔，传递出一种完整的“人类史”的观念。

《诸子与诸国：中国古代思想的起源》

张经纬 著

张经纬先生以春秋战国时期的历史脉络作为主线，通过对东周列国主要人群迁移趋势的动态描述，重新为诸子百家的纷至沓来绘制清晰的脉络。全书突破以往将东周历史与诸子思想分开叙述的既有范式，将诸子哲思置于各国历史演进互动的背景之下，提出中国古代思想起源的全新范式，为我们理解古代中国社会提供了有益的启发。

原标题：《张经纬：博物馆里的人类学家》

阅读原文