我们问了问全世界旅行最多的人，他觉得哪里最好玩？

林凡靖

环游地球是件比人们想像中要难得多的事儿。截至2017年，已有530多人上过太空，但去过联合国所有193个成员国的地球人只有区区180人不到。

来自美国芝加哥的唐·帕里什（Don Parrish）就是其中之一。73岁的他也完成了TCC（Traveler's Century Club）上列举的325个地点。这个创办于1954年的非盈利机构以入会严苛著称，只有去过100个国家旅行的人才有资格加入。事实上，帕里什或许是全世界去过最多地方的人。他有13本护照，飞行超过800万公里，乘船漫游过60多个只有船只才能抵达的偏远岛屿。在专为旅行打卡爱好者所设的网站MTP（MostTraveledPeople）上，他以852个地点排在了第一位。这个小众俱乐部由同样致力于走遍全球的美国人查尔斯·韦利创办，会员们把世界版图划分为了875个小块，包括联合国定义上的国家、领土、附属国、大国的省或者州、群岛、孤岛、飞地等等。目前，帕里什的留待探索名单上只有23个地方了。新年伊始，我们通过邮件和帕里什聊了聊。

目前你已经去过世界上的大部分地方了，你的下一个目的地是哪里？

帕里什：我还有23个地方就能完成MTP上列出的所有地点了，不过这23个地方目前几乎都难以到达，有些根本不对外国人开放，譬如中国的西沙群岛，有些则特别昂贵，没有任何商业运输，需要包船前往。说实话，我觉得在很长一段时间内，都不会有人完成这875个地点的清单吧，甚至这个清单根本就是不可能完成的。原因除了我刚才说的两个外，还有重要的一点是：旅行有时是一件看运气的事儿，比如位于南极洲的布韦岛，我去的时候天气糟糕极了，我们因而没能登岛。所以我就错过了这或许是一生中唯一的一次机会。

除了MTP外，我还在努力完成联合国的世界遗产名录，目前我已经去过了1073个世界遗产中的512个，名列25位。

不过，我也常去一些没有列入清单的地点，我尤其喜欢拜访名人的故居和墓园。

你一直旅行的动力是什么？

帕里什：我喜欢旅行，就那么简单！我喜欢拜访不同的城市和国家，目睹不同的地理奇观和文明，动物、建筑、各种各样的人……这一切都使我着迷。

旅行有一种非常有趣的累积效应，有时当我抵达一个新景点时，其实能和我以前去过的地方联系起来。比如说，在不同的旅行中，我见到了拿破仑出生的房间、他死去的房间、他第一次被埋葬的地方、最终被埋葬的地方，他战争失利的滑铁卢、他从莫斯科逃回法国的歇脚地……看完了一连串的这些，拿破仑对我来说不再是一个历史上的名字，而是一个活生生的人。而且我最终有了自己的发现——原来土库曼斯坦的尼亚佐夫之墓与纽约的美国总统格兰特之墓都或多或少地复制了巴黎拿破仑之墓的形式啊。

为什么你选择以这种清单的方式来环游世界呢？

帕里什：首先，这样做比较节约时间和金钱，比如你可以在一次旅行中把周围的几个邻国也带进去。其次，我相信比起只看这个世界最好的地方或是最糟的地方，最恰当的方式是看所有的地方，只有这样才能得到最完整的体验。举个例子，没有开化的荒岛通常有非常棒的动植物生态系统，而那些已经被人类开垦过的岛屿呢，我也可以学学当地人的生活方式呀。

在你去过的地方中，最喜欢哪里？说三个吧。

帕里什：哦，我喜欢的地方太多了，简直数不胜数。我还是每个榜单挑一个地方说吧。

在TCC的清单中，特里斯坦-达库尼亚（Tristan da Cuhna）要算一个。这是南大西洋上的一个群岛，也是全世界最偏远且有人居住的离岛。从200多年前，这里便有人长居，目前的人口数字不到300。1961年，在一次火山爆发后，岛上所有的居民搬回了英国，此前他们从来没有见过汽车或任何现代化设备。然而一年不到，95%的居民还是回到了他们习惯的岛上，他们喜欢离群索居。岛民们的英语口音很特别，也有自己的文化，我很享受和他们聊天。

在MTP清单中，爱德华王子群岛中的马里恩岛（Marion Island）也是我最喜欢的地方之一。岛没有经过开发，不过一支23人的科研小组常年在岛上进行科学考察工作，他们要待13个月，直到下一支科考队伍前来轮替。去这个岛需要特别的许可，当时我们4个旅行者和4个船员坐着一艘又小又老的船，在海上颠簸了整整9天，航行了2000公里才到这个岛上。那是噩梦般的9天，天气糟透了，所有人都在晕船，船上还不能洗澡，到达时大家都瘦了不少。

不过之后我们在岛上度过的三天棒极了。这个岛非常特殊，由于风的关系，岛上没有一棵树。365天中有320天都在下雨。幸好我们在的那几天阳光始终明媚。科考人员们带我们徒步参观了整个岛，欣赏企鹅和信天翁如何在岛上筑巢，他们还教我们在陷入流沙和沼泽时该怎么做。

世界遗产目录中的埃及胡夫金字塔也是我特别喜欢的一个地点。当我还是一个孩子的时候，我就渴望能亲自看一看这个历史上的建筑奇迹。1971年，我雇了一个当地导游带我去爬金字塔。我们早上6点出发，导游爬的很快，但我追上了他，于是他爬得更快……这几乎变成了一次比赛，最后我们用了不到10分钟就爬到了顶点，气喘吁吁。可惜的是，那天是多云，景致不怎么样。那年我26岁，终于完成了童年梦想。

你也一定来过中国吧，聊聊你的那次旅行好吗？

帕里什：好的。1984年到1985年期间，我曾经3次拜访中国，哦，我从来没有见过这么多自行车！虽然都是短暂的出差，但我注意到当时的中国正在发生变化，比如我最后一次来时，北京的出租车似乎全都变了个样。

一次，我在北京郊区闲逛时，发现身后跟着一个农民。他保持着一定距离，与我亦步亦趋，脸上始终带着惊讶的表情。我猜，我或许是他见过的第一个老外。那天他跟了我很长一段时间，大约有一两个小时。然而现在，没有中国人会为了看见一个老外而大惊小怪了。

在1980年代，大部分的中国人穿着也差不多，蓝色、灰色、黑色……不过在一些大城市，人们已经开始有了时髦的观念了。记得在广州，我曾见到一个穿着紫色丝绸裙子的女人，还抹着唇膏，我当时惊讶极了。

你去过中国很多省份吗？

帕里什：嗯，是的。在中国的所有地方中，我最喜欢西安。我还记得自己是1974年在报纸上读到关于兵马俑的报道的，2010年，我终于亲眼见到了它们。这些人俑的每张脸都不一样，真是太神奇了。我也注意到了那些中国游客看到兵马俑的神情，每张脸上都洋溢着自豪和骄傲。我还买了一本兵马俑的图册。当营业员问我我是否愿意让兵马俑发现人老杨给我在书上签名时，我激动得难以自抑。这个老农民就是我与古代中国之间的联系。（编者注：秦俑有多名发现人老杨在现场签名售书，未获官方认可。）

在这么多年的旅行中，你一定交到很多好朋友吧。

帕里什：是的，我有一个延续了好多年的故事。

在那之前，我想告诉你的是，我和德国有着不小的缘分。16岁时我有个住在东柏林的笔友，我们用英语通信。后来我在堪萨斯大学念书时，学过两年德语，之后我又到德国当了两年工厂的实习学徒。所以在旅行中，我和德国人比较容易聊得起来。

1994年，我坐船去加拉帕戈斯群岛旅行，旅行途中我遇到了一位与我差不多年龄的女士和她的儿子Jan Eilers。她的丈夫在德国外交部工作，所以他们和我一样，曾去过全世界许多地方。在船上我们聊得很愉快并且交换了联系方式。

1995年我去德国旅行时，去拜访了他们一家人。

1998年，Jan邀请我与他一起到夏威夷旅行。一年后，他带着女朋友到芝加哥来玩，我领着他俩参观了整座城市，还带他们看了一艘二战时的德国潜水艇。

2003年，Jan邀请我当他婚礼的伴郎。我乘坐伊丽莎白女王号游轮跨越了大西洋去参加这场婚礼。

14年后的2017年，我又再度拜访了德国并且和Jan一家相聚。虽然我们很多年没有见面了，但是一直保持着通信。我想，这份维系了20多年的友谊也将一直持续下去。

在你所有的旅行中，哪次最为艰险？

帕里什：这是个很难回答的问题，坦白说，有很多次，我几乎在旅途中丧命。

是坐着小船在暴风雨的海面上飘摇的那些片段吗？有许多次我不得不这样做，因为我要去的那些岛屿都如此偏远。

或许也是那些小飞机跌跌撞撞降落在连跑道也称不上的地面的瞬间？我坐过许多“危险”的空中交通恐惧，滑翔伞、悬挂式滑翔伞、热气球、甚至还有已经退役的小飞机。

或许还有那些和野生动物直面的片刻：狮子、河马、大象、熊、猎豹……

还有那个1984年的晚上，在开曼群岛的一次夜潜时，我被有毒的水母蛰伤。整整10个小时，我觉得呼吸越来越困难，不过幸好最后我被救活了。

我也去过那些非常危险的地区。在过去的10年里，我去过3次巴基斯坦、2次阿富汗和2次伊拉克。我住的旅馆可能几个月前刚刚被炸弹轰过。

在那些危险的国家里，我倒是对索马里挺有好感的。出发前我的旅行社拒绝帮助我安排行程，他们以为我一定会被绑架。后来我和同伴雇佣了4个挎着AK－47的保镖一路保护我们，还有一个当地的政府工作人员陪同。虽然看起来很吓人，但那次旅行很有趣。

你觉得旅行的意义是什么？

帕里什：对我来说，旅行就是发现人、地方和历史之间的联系。用你的双眼亲自去看，然后就能得到你自己的观点，不是书上的，不是别人说的，而是你自己的。

现在想环游世界的人越来越多了，你有什么建议吗？

帕里什：你的事业和家庭是非常重要的。去做你喜欢的工作吧。然后，你可以从自己的国家开始旅行。我年轻时的第一个旅行目标就是走遍美国所有的州。

记得要学好英语。因为如果你想要走遍世界，就不可能不说英语。很多时候语言会为你打开旅行的大门。

最后，抓住所有可以旅行的机会。一定要存钱。还要学会独自上路，因为许多时候，你的朋友们不一定会理解你如此热爱旅游的原因。独自上路也可以交到更多新朋友。

一些年轻人也会通过在酒店或游轮上工作来完成一些旅行。我的第一次出国就是因为在德国有一个实习的机会。在德国时我坚持只说德语，哪怕当时我说的不好。这段经历改变了我的人生，让我认识到原来你可以走得更远。