二舅治不好B站的“精神内耗”

原创 沸雪 声道

文\沸雪

B站又出圈了。

在今天的互联网上，你要是说没看过二舅的视频，就算是真的被甩在时代之外了。

按照B站所显示的数据，这两天有两千万人次观看了B站的一则名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》视频。打个五折，也说明起码有一千万人看过这一视频了。

在这则视频几乎要满溢出屏幕、甚至已经看不见原画的弹幕里，每一条都记录了一位被二舅故事所感动的年轻人。由于朋友圈的刷屏式转发，二舅的故事也成功出圈，蔓延乃至治愈了更多圈层，成为现象级传播。

这个视频所讲的，是UP主的二舅少年得志却遭遇庸医误诊导致残疾、从此开启了苦难却顽强且坚韧一生的故事。公众号侠客岛评价，二舅活出了我们向往的饱满人生。

这一总结十分到位，相信也是所有人看完这则视频的第一感受，就连二舅这样的人，尚且能活成“第二开心的人”，我们眼前所面对的这点困境又算得上什么呢？

这一视频所传达的精神我特别同意，但作为视频的发布平台，已经连续亏损7年的B站，显然还没有深入学习贯彻二舅的这种精神。

01

上一次B站站在热搜C位，还是在《后浪》火了的时候。

2020年的五四青年节，B站推出了一则致年轻人视频。该视频中，国家一级演员何冰登台演讲，认可、赞美与寄语年轻一代。

“你们有幸遇见这样的时代，但时代更有幸遇见这样的你们。”何冰坚定又深情地声音极具感染力，让不少青年人听的热泪盈眶。随后，这段演讲在朋友圈刷屏，有网友赞其为“少年中国说现代版”。而那句“心中有火，眼里有光”更是成了年轻人的代名词。

还是熟悉的配方，还是熟悉的味道——和这次的二舅一样，后浪同样让看到的人能够被视频所传达的积极向上的内容鼓舞。

在简体中文互联网中，B站一直是一个另类的存在。和其他的视频平台或社区更多扮演“基础设施”的角色并不一样，这家互联网公司从不避讳身上的标签：年轻人聚集地、鬼畜、二创以及长期产出类似二舅这样的积极向上价值观的作品。从其创作者和内容的构成也能够清晰看出——从十年前军迷林超创作的军旅漫画《那年那兔那些事》开始，B站就已经扛起了能够对阵日本漫画的国漫大旗。

迎合年青一代的喜好和情绪并没有错，相反，这是这个时代的商业密码。B站清晰地看到了自己的定位和价值所在。

在去年B站上市敲锣之时，B站的掌门人陈睿向大家公布了一组数据：“过去的三年，B站月均活跃用户从7180万增长至2.02亿，这意味着每两个中国年轻人就有一个是B站的用户。”

相信没有人会否认，我们所熟悉的Z世代，活跃在这一平台。

02

但即便是定位清晰、受众明确，但B站依然没有真正找到可持续的商业模式。

按照B站最新披露的财报显示，B站一季度营收为50.54亿元，同比增长30%；净亏损22.82亿元，去年同期净亏损9.04亿元；调整后净亏损为16.5亿元，去年同期为8.91亿元，同比扩大85%。

这种亏损并不奇怪。

B站所在的视频平台日子并不好过。

在不懈努力之下，在连续亏损12年后，爱奇艺在今年第一季度才首次实现了季度盈利。其他视频平台更是业绩堪忧。

盈利一直是长视频行业的难点、痛点。特别是近年来，由于监管收紧、资本离场、疫情影响、经济下行、短视频冲击等多种因素叠加，包括爱奇艺、B站在内的长视频行业，一直没有建立商业闭环。

不仅如此，其实就在二舅视频爆火之前半天，B站最受关注的话题是，遭遇CBA索赔4.06亿。有报道指出，B站未经授权便大规模向公众提供CBA赛事视频的点播服务，总计有281个比赛的侵权视频，其中，侵犯著作权部分，CBA公司提出了3倍惩罚性赔偿。

而如果把B站分类到年轻人的社交平台上，其境况同样堪忧。和B站一样被视为年轻人聚集地的小红书，同样持续被盈利难题所困扰。

都知道年轻人有流量，但似乎大家都不知道，如何通过这种流量挣钱。

03

但对于B站来说，真正的危险来自于护城河的“洪水”。

作为年轻人的聚集地，B站无疑是有先天优势的。数据显示，小红书18-34岁用户占比高达83.14%，而B站全站平均年龄甚至只有21岁。

在互联网传播渠道中，35岁以下的消费群体也占据了绝对主流。以微博为例，微博高级副总裁曹增辉曾在去年公开表示，2020年微博月活跃用户达5.23亿，其中30岁以下用户占比高达到77%。

即便是今日头条这类看似年龄分布比较均衡的超级App，35岁以下用户数占比也超过了50%，并在5年细分年龄段占比上远超其他年龄组。

互联网话语权年龄失衡，意味着品牌在宣传策略上需要讨好“青年”。

B站选择这条道路，似乎并没有错。但欲戴皇冠，必承其重。既然选择了年轻人的道路，B站可能就必须要做好被年轻人流量反噬的准备。

1932年，鲁迅在《三闲集》中这样写道，“我一向是相信进化论的，总以为将来必胜于过去，青年必胜于老人，对于青年，我敬重之不暇，往往给我十刀，我只还他一箭。然而后来我明白我倒是错了……我的思路因此轰毁，后来便时常用了怀疑的眼光去看青年，不再无条件的敬畏了。”

从这个角度来说，依然在追捧打造二舅的B站，依然还会长久地陷于这种“讨好年轻人”和“收割年轻人”的精神内耗之中。