澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

江歌案宣判·特稿|致命邂逅

澎湃新闻记者 张小莲 于亚妮 实习生 黎赕 王倩 刘成硕
2017-12-20 14:34
来源:澎湃新闻
澎湃人物 >
字号

12月20日下午,中国女留学生江歌在日本被杀一案于东京地方裁判所宣判,法院以故意杀人罪和恐吓罪一审判处被告人陈世峰有期徒刑20年。

两年间,三个年轻人在东京相遇、结识,未料到成为一场致命邂逅。

庭审宣判现场素描。澎湃新闻记者 李媛 图

江歌

百度百科搜索“江歌”,弹出一行字:1992年-2016年11月3日。

江歌遇害时,只有24岁,还没有谈过一场恋爱。

高二那年,江歌喜欢一个男生,说要去追他。江秋莲觉得不妥,说:“哪有女孩子去追男孩子的?”“怎么没有?我就要去!”等到下周放假回家,江秋莲问她:“追了吗?怎么追的?”她说,拉着一个女同学,跑到那男生面前,直接说:“我喜欢你。”

这段青涩告白没有下文。后来老师找江秋莲谈话,说江歌跟谁走得很近,“(早恋)要扼杀在摇篮里”。江秋莲一听笑了,叫老师放心,“他俩就是好哥们”。她把这件事告诉江歌,江歌很高兴,“因为我理解她”。

江歌去日本后,江秋莲曾听她提过有男生追求她,她拒绝了。江歌不止一次在微博上表达过对爱情的向往,但她认为要先拥有独立自由的生活,“才能拥有不被世俗打败的爱情”。

在母亲、邻居、老师眼中,江歌是个努力上进的孩子。她对未来有很多明确的计划。她想第一份工作去中小型公司上班,能学到更多东西,积累经验,将来有机会自己创业。她想在东京买房,接母亲过去一起生活。她想去环游世界,去西藏,去诞生《哈利波特》的英国,去有“天空之镜”的玻利维亚。

到日本两个月后,江歌找到兼职,开始攒旅行基金,第一天往存钱罐里投1元,第二天投2元,第三天投3元,以此递增,大约攒到2022年的时候,就可以启程了。江秋莲让她到时找个男朋友陪她去。

江歌萌生环游世界的想法是受高老头(江歌对他的昵称)的影响。高老头是她大学的日语老师,常带一顶小帽,留着胡髭,长得像林子祥。江歌听他讲环球旅行的见闻,“感觉这老头真洋气帅死了!”他教了江歌一年,便回了国。江歌和他约定,去了日本一定去看他。

除高老头外,江歌还有一位关系很好的老师,高中班主任梁启友,每年春节都去他家拜年。江歌遇害对他打击巨大,很长一段时间走不出来,经常整宿失眠,后“躲到了千里之外的菏泽”,在农村支教。

梁启友是江歌的英语老师,但其实江歌的英语并不好,高考只考了30多分。江秋莲觉得掌握一门外语在当今社会很重要,便让她在高考后的暑假报班学日语,因为江歌爱看动漫,有兴趣基础。

江秋莲说,江歌英语成绩差与漂泊童年有一定关系。那些年,她忙于生计,居无定所,只能将江歌寄托在农村外婆家上学,5年级才转到县城读书。在村小没学过英语,转学后跟不上,扼杀了兴趣,有了心理阴影,后来怎么也学不好。

从外婆家搬出来的那天晚上,江歌睡不着,江秋莲又累又困,便给她一张报纸让她剪。第二天醒来,看到一被窝碎碎的剪纸。

江歌遇害后,她回想此事,心痛不已。“她从小就是这么安静听话的孩子,我宁愿她不要这么懂事,她要是自私一点多好,她要是自私一点,她就不会收留刘鑫,也不会被陈世峰杀害了。”

1999年江歌生日当天所摄,这时江秋莲的经济状况稍好了,换租了一间大一点的房子。澎湃新闻记者 张小莲 翻拍

陈世峰

2010年夏天,江歌在青岛参加高考的同时,刘鑫也在同一个城市考上泰山学院日语专业,而陈世峰已是厦门华侨大学华文学院的学生。

彼时,陈世峰刚结束大一学期,在放暑假,他与室友齐麟、王河山没有回家,留校打工。齐麟家庭困难,是西北地区“放羊的孩子”。因下雨,齐麟做家教的房子塌了,为了保护学生,没及时跑出来,被砸断了腿。

陈世峰和王河山听说后,立马撂下活儿去医院,照顾了他一个假期。齐麟一直记着此事,至今感激他们。大二开学后,齐麟出院回来,学校给他开了一个小单间,方便他养伤,房间里有电视、冰箱,陈世峰等经常在那儿吃饭、过夜。

王河山是陈世峰关系最好的同学,两人同班,又同一寝室,都是比较活跃的人。在另一名室友李崇阳看来,王为人仗义,为陈付出很多。毕业后两人联系并不多,但陈世峰出事后,王河山几乎每周都会给他父母打电话,“每次都哭”。

陈世峰的微信昵称叫“南侨十五”,这是他们宿舍楼的名字。宿舍8人不都在一个班,他们所学的对外汉语专业约有80人,陈在其中成绩平平,只是个别学科考得好,但表现积极上进,一直是班委,善于组织活动、与人打交道,“学院有什么活动,都会找他”。因此,在老师同学眼里,陈世峰是个优秀的人。

在李崇阳的印象中,陈世峰对时间安排比较紧凑,常常不在寝室。从大一开始,就一直在打工挣钱,四年没断过,也没听说过他向家里要钱,基本每年都领到了助学金。

哪怕是关系最好的同学,对陈世峰的成长背景也不了解,“他从来不和我们说他的家庭。”

在案发后长达一年的时间里,陈世峰家庭在公共舆论场里一直很神秘。2017年5月21日,江秋莲在网上曝光刘鑫及家人的同时,也曝光了陈世峰的身份信息,又过了半年,媒体才据此寻查出一些线索。

陈世峰在宁夏出生,户口挂靠在陕西省榆林市定边县定边镇,老家在定边县冯地坑乡冯崾岘村,距离县城一个半小时车程,位于山沟底部。如今,陈家曾居住的三口窑洞已破败不堪,荒草丛生。

在村民看来,能够走出山沟的,都是有出息的人。陈家从冯崾岘村搬走时,陈世峰只有五六岁,还没上学,“跟别的孩子一样,整天在泥坑土堆里玩”。

在宁夏银川唐徕回中念复读班时,陈世峰存在感不强,时隔8年,同校师生已很难想起这个人,“甚至想不起关于他的任何一件事”。这个期间,陈世峰的父亲在定边县正西街经营一家杂货铺,后来搬走。邻居回忆,陈家两口子人都不错,性格温和,是个慢性子人。

李崇阳说,陈世峰打电话有时会突然大声吼,有一次说的是家乡话。还多次在半夜听到他嘶喊,像在做噩梦,曾跟他提了一下,他嘿嘿一笑,没有回应。“我觉得他肯定有心事,但他不说,我也不会去问。”

“他在我面前很少说自己的事情,感情的事也聊得很少。”李崇阳说,陈世峰在大学受女生欢迎,据他所知,至少交过四个女友,都是和平分手,除了蔡艺。

蔡艺小陈一级,通过“围外教”认识陈。案发后,她在网上发帖称曾与陈交往,被他用脚踢过。但李崇阳所知情况不太一致,他说,蔡先在言语上激怒了陈,又先动手打了陈一巴掌,陈“一下就爆发了”,一拳打在她的肚子,直打得她蹲在地上。

毕业前夕,陈世峰和李崇阳酒后谈心,对蔡没有太多评价,只提到无法投入每段恋情,交女友多是抱着玩和炫耀的心态,十分憎恶出轨行为。

在华侨大学老师萧静淑看来,陈世峰表现出来的高傲、自尊,恰恰是因为他自卑,“他自卑是因为出身不高。”蔡艺是富二代,陈世峰是穷孩子,有人说他“癞蛤蟆吃天鹅肉”。

萧静淑说,陈世峰看上去一表人才,嘴巴甜,讨人喜欢,很容易谈到女朋友,但往往谈不长,因他本身“不是很有内涵”,又穷得叮当响。

“他有一种心气,就是想改变命运。他在女孩子面前老是没有得到,他知道自己长得漂亮,对女孩子有杀伤力,但是到最后都杀伤不了,因为他还缺应该有的东西。”萧静淑分析道。

陈世峰 资料图

赴日留学

2013年,陈世峰争取到了毕业出国做志愿者的机会。他在泰国农业大学孔子学院教书法,被他教了半年的24岁学生Mew看来,他称得上是一个认真负责的老师,又开朗幽默,爱开玩笑,“经常哈哈大笑”,“上他的课不会无聊”,“95%的学生都喜欢他”,就是给分不高。

Mew说,陈世峰上课比较用心,会一个个看学生写得对不对。Mew不喜欢用墨,觉得浪费纸张,跟陈说了后,陈送给他一张可以重复使用的水写布。

2014年年底,陈世峰从泰国回来,学校给他安排了一个读研的机会,但不是正经的研究生,只读一年多,他觉得没意思。他回西安找工作,工资三四千,他觉得太低。于是去找萧老师,说自己在泰国挣了6万人民币,问她去日本留学够不够,最终他选择了比较便宜的福冈九州语言学校。

2015年1月,陈世峰前往日本。三个月后,江歌飞抵日本,入读东京言语教育学院。而一年前,刘鑫也选择了这所学校。

江歌没有提过去日本,但母女同心,江秋莲知道她很想去,想着等她大学毕业后,就送她去日本留学,并在她大二时告诉她这个决定。

当时江歌像个孩子一样,欣喜若狂,抱着她又蹦又跳转圈圈,“妈妈你怎么会想到要送我去日本留学啊?”“那你想不想去嘛?”“我想啊!”江歌拼命点头。

此后,江歌学日语更加用功,洗脸刷牙吃饭睡觉,都在听日语。几个月后,考上日语三级;一年后,考上日语一级,即日语能力测试(JLPT)水平的最高等级。

去日本前,江秋莲给女儿订做了一件红色的羊绒大衣,长到小腿肚,她怕遇上极端天气,东京买不到这么厚的衣服,万一遇上地震,红色显眼,容易被发现。

这件大衣花了900块,是江歌这辈子穿过最贵的衣服,江歌觉得太贵,想退掉,江秋莲骗她说不能退。但后来发现,东京没有那么冷,她没有机会穿这件大衣。

那天行李超重,需另付托运费,江歌想把部分行李拿出来,但江秋莲希望给她买的东西她都带上。因多付200块,江歌生了气,没跟她拥抱就上了飞机,令她事后很后悔。

后来江歌告诉她,到日本下飞机的那一刻,就在心里发誓,一年之内必须考上大学。

江歌很争气,到日本6个月就考上成蹊大学,4个月后,又考上法政大学,全国排名前三十。她参加法政大学二轮面试,十几分钟就结束了,以为不过关,一出来就打电话来哭:“妈妈对不起,对不起……”

江歌出国后,江秋莲有次偶然听到邻居在背后讥笑,“没钱还学人家出国”。她没有去争辩,不愿生无谓的是非。作为单亲妈妈,独力抚养江歌的这24年,她一直过得隐忍,将风言冷语屏蔽在外。“江歌说过,以后有能力了,要带我离开这个环境。”

2015年8月24日,是江秋莲的阳历生日,她收到一份快递,是一束鲜花,卡片上署名“左岸”,是江歌从网上预订送来的,朋友们都夸她有个好女儿。她还说,歌子肯定只记得阳历生日。没想到,第二天农历生日,又接到快递电话,是一个大蛋糕。

每年给妈妈买生日礼物,是江歌从初中开始延续的习惯。记得第一年,“她突然跟我要100块,我问你干嘛,她说不用你管。我知道这孩子不会乱花钱,就给她了,第二天,她就抱回一个蛋糕。”

从第二年开始,江歌知道要存钱了,方法之一就是向她“讹钱”。“江歌胃不好,吃的少,我总嫌她瘦,她称体重时就下蹲作弊,说‘妈妈!我到100斤了!’”江秋莲想让她多吃点,她就会伸手要钱,一块两块地讨价还价。

2017年8月24日,见完刘鑫的第二天,江秋莲失去女儿后的第一个生日,在泪水中度过。

江秋莲每年都会买个蛋糕给女儿过生日。澎湃新闻记者 张小莲 翻拍

命运交集

2015年7月,李崇阳赴日进行为期一月的游学,给陈世峰带了一瓶剁椒。陈当时在考研究生,打了两份工,比较忙,两人只见了一次。

当时,李崇阳看他蓄发束辫,不太喜欢,忍不住调侃:“你这个发型也是越来越日式了,是要转行做艺术家么?”他说日本很多年轻人都这样。李崇阳想到日本理发很贵,便不再多言。

除了发型,李崇阳感到他比以前更成熟,更“社会”了一些。聊天也很平常,没怎么聊他在日本生活。

那次见面,在李崇阳的宿舍做饭吃,像以前一样,李主厨,他帮手。宿舍还住着两个小孩,去买食材和零食的时候,其中一个孩子喜欢吃纳豆,想买一种专门装纳豆的袋子,李崇阳本想糊弄过去得了,没想到陈世峰还真的挨个去问,之后在哄小孩吃饭的时候也挺耐心。

后来,九州语言学校的院长回国招生,与李崇阳、萧静淑一起吃饭,聊起陈世峰,“院长说陈的日语也就N3水平,本来想让他找一个能上的,拿到学历再说,专业不要太挑。但是陈世峰非常固执,态度比较强硬,他说我就要读这个专业(对外汉语)。”

2015年年底,陈世峰的签证即将到期,他必须考上大学院,才能继续留在日本。他特地从日本回到厦门,拜访萧静淑,请求她的帮助,帮他推荐学校。

“他说老师,我是穷得连一点买点心的钱都没有了。”萧静淑认为,陈世峰这个人本来很有礼貌,尤其在老师面前,“他这样来麻烦你的时候,大概就是他没办法了。”

萧静淑很生气,责怪他事先不告诉自己,他选读一月生,签证只有一年零三个月,意味着他要在一年内把日语学好,考上研究生,相当于把自己逼上绝境了。“我说你一句日语都不会的人,一年能把日语拿下来,你把自己估计得也太高了。”

“他就跟我说,老师,你别不相信我的日语,要不我们来比一比。”萧静淑并非不支持他读书,但头疼的是,他日语水平一般,做学问的本领也缺乏。

萧劝他不行就回国,他态度坚决,说自己一定要考硕士,而且一定要在东京,他说只有在那边能改变他的命运。“老师,你相信我,我是要读博士的人。”

陈世峰父亲也给她打了电话,说孩子要读书,希望她多多关照。从教多年,萧静淑接到的学生家长电话屈指可数,这个电话让她感到,陈父很重视这个孩子。

2016年4月,陈世峰考上大东文化大学,第一个向萧静淑报喜。“他的录取通知书发过来,我高兴地不得了,比我考上什么都还高兴!”萧说,陈是华侨大学第一个考上“姐妹学校”大东文化大学的硕士生,“这是多么光荣的事情!我说后面的学生你要帮忙,他说当然当然。”

一个月后,萧静淑刚好去日本,和几个同学一起去居酒屋为陈庆祝,按理应由他来请客,萧知道他没钱,不想伤他自尊,就建议全部AA。期间,陈送了她一瓶蓝山咖啡,很不好意思地说:“萧老师,这个咖啡很小瓶,但是我知道你爱喝。”

其实除了大东文化大学,萧静淑还推荐了另一所大学。两边报名费都交了,一共3万日元,但似乎因为时间冲突,陈世峰没有参加另一所大学的考试。

在考试前,家里的店铺房子莫名起火,导致陈世峰心神不定。萧劝他暂且放下这件事,必须咬紧牙去考。“所以他考上这个硕士很不容易,对他来讲,算是一个新的人生开始了。”

2015年11月,刘鑫因故搬到江歌的宿舍,闲聊中得知,刘鑫曾在江歌就读的初中借读过半年,两家仅相隔10公里,因此亲近起来。

2016年4月,对从语言学校毕业的江歌和刘鑫来说,是一个崭新的开始。江歌考入了法政大学,刘鑫考入了大东文化大学。

毕业典礼那天,江歌和刘鑫都穿着白衬衫黑西装,江歌身着长裤,刘鑫搭配短裙。两个人在写着“卒业式(毕业典礼的日文)”的牌子前合照,江歌扎着马尾,站得笔直,表情庄重,左手挽着刘鑫的右胳膊。刘鑫披着发尾有波浪卷的长发,左手比着剪刀手,开心地笑。

江歌(中)、刘鑫(右一)。图片来源于刘鑫微博(非毕业典礼照片)

朋友与恋人

在大东文化大学研究生院,陈世峰的研究室在5楼,刘鑫在6楼。虽然专业不同,上课还是会碰面。刘鑫觉得陈世峰看上去很斯文,和教授交谈时也很有礼貌,对陈世峰有些好感。

两个月后,他们开始交往,随后同居。他们住在东京板桥区高岛平2丁目一间30多平方米的一居室里。邻居日本阿姨对旁边的这个中国男生有印象,“打扮得就像现在的年轻人那样”,那时的陈世峰蓄着长发,“见面会跟我打招呼。”

高岛平住宅区附近的商店,购物者多为老龄人,食材较其他地方便宜。澎湃新闻记者 于亚妮 图

高岛平是大东文化大学的留学生聚集地之一,那里有一片片高层混凝土住宅楼。1960—1970年,日本经济高速成长,为了解决大量的住房需求,以城市郊外为中心建设了密集的住宅楼。当年入住的年轻人多数已经退休,如今约有半数都是65岁以上的老人。

陈世峰租的这间房子由UR房屋中介公司管理,免收中介费和礼金,不需要保证人,房子略旧,房租每月约6万多日元(现约合3500元人民币),相对便宜。

房租大概是留学生除学费外最大的开销。多数在日留学生都打工,陈世峰和刘鑫也分别在便利店和中华料理店打工,每小时分别赚900和1000日元(近五六十元人民币)左右,日本法律规定留学生一周打工时间不超过28小时。

考上法政大学后,江歌在中野区租了房子,交通很方便。从东中野车站下车,出站右拐,沿着一条约5米宽的小路,走大概10分钟就能到。

江歌遇害公寓。澎湃新闻记者 张小莲 图

这是一个三层小楼,江歌要租二楼最里面一间。一楼的门口有个栅栏似的小铁门,铁门上有把手,只要轻轻一拧就能打开,对面墙上写着:“外人不许进入。”

房东太太和江歌见面的时候,看她一个瘦瘦的姑娘,还替她担心,提醒江歌从车站到回家这条小路有些危险,之前多次有色狼出现过,问她真的没关系吗?江歌一口应下来,没关系没关系。房东太太觉得这个姑娘很有礼貌,又很直爽,就答应了把房子租给她。这些都是后来房东说给女儿听的,房东平时不住这里,女儿住在江歌租的公寓一楼。

房子安顿下来,江歌也在中野区找到份打工,在一家居酒屋做大堂服务生。这家店以牛排和金枪鱼为招牌,一楼除了一个包间,围着吧台有十几人的座位,像电影《深夜食堂》的布局。二楼有十几桌,约50多个座位。周末和节假日忙起来时,上下两层都能坐满。这种时候,店里大堂至少需要四个服务员,江歌就是其中之一。

在店长的印象里,江歌每次来出勤,穿的都不是很显眼的衣服,看起来很稳重。她每周有两到三天晚上在这里打工,从晚上6点到11点左右,每小时1000日元(约60元人民币)。她穿着店里橙色的T恤,围上深色围裙,穿梭于一楼二楼的大堂和厨房之间,给客人安排座位、点餐、上菜、收拾桌子。

店里生意很好,江歌干活麻利,也愿意帮助别人,哪里忙不开,她都会搭把手。店长印象中,江歌话不多,很认真、体贴,从不迟到,“打工的都是学生,临时有谁请假了,给江歌打个电话,她总是会过来帮忙。”

一起打工的日本大学生桥本对江歌的第一印象就是“笑起来很好看。个子很高,体态很好。”接触时间长了,觉得江歌很照顾周围的人。

桥本很少去打工,每次见到江歌都很开心,“她笑着听我说话,是一个很温柔的朋友。”“江歌经常笑吗?”澎湃新闻记者问,桥本犹豫了一下,“我觉得她经常笑,可能是因为我觉得她笑起来很好看。”

在桥本眼里,江歌很积极向上,是一个有梦想的人,“她很坚定地说将来要留在东京,要自己创业。”他不记得江歌说过消极的话。

江歌跟着桥本学日语,白天新学了一个词,晚上有时会问桥本。桥本记得自己经常给江歌讲解日语中动词的各种用法;桥本跟江歌学中文,江歌常帮他纠正发音和声调,“mā má mǎ mà”。

两个人都住在中野区,都喜欢看电影。江歌喜欢有猫咪出现的电影,跟桥本说2017年有一部要上映,很想去看。

江歌非常喜欢公仔。受访者供图

命案之前

刘鑫在中华料理店打工。老板李虹在日本生活了三十多年,孩子也在日本长大,她很照顾在异国求学的留学生。

李虹告诉澎湃新闻,刘鑫大概每周出勤一次,每次三四个小时,时薪900日元。她的印象中,刘鑫工作起来“不那么走心”,反应慢一点,说话有时不过脑子,情绪挂在脸上,不高兴会绷着脸。

2016年6月,刘鑫和陈世峰开始交往以后,起初感情很好,不久之后就开始吵架。在刘鑫看来,陈世峰性格有点阴郁。他们开始为各种琐事而争吵,小到一顿饭、一部电影,陈世峰凡事非要和她辩出个对错来。陈世峰生气的时候,会直盯着她的眼睛,也不说话。刘鑫想要搬走。

2016年8月25日晚,刘鑫和陈世峰又吵了起来。陈世峰让刘鑫睡觉,刘鑫不想睡,陈世峰抓她手腕,刘鑫很害怕,想着要和他分手。她给中华料理店老板李虹打电话,说男朋友对她动粗,李虹劝她不要呆在家里。

那晚刘鑫仓皇出逃,跑下楼的时候大喊“救命”,以至于邻居报警,陈世峰一路追来,抢走了刘鑫的手机。

李虹记得凌晨三点多,刘鑫打车来到她家,身上没有钱,车钱也是李虹帮忙付的。见面之后,刘鑫看起来受到了惊吓,她告诉李虹从没见过男朋友那么大声。那晚,李虹让刘鑫好好休息,等情绪平复下来再说。后来,她还专门跟刘鑫要陈世峰的照片看,好奇那么凶的男人长什么样?

第二天8月26日,刘鑫觉得不便给老板继续添麻烦,搬到了另一个店员小宋家里。李虹提醒过小宋,帮人也要有限度。

8月26日,江歌母亲江秋莲来日本探望女儿,和女儿住了一周后,9月2日回国。那一天,刘鑫搬进了江歌的公寓。

江歌租住的房间很小,刘鑫入住后,两人床铺紧挨在一起。受访者供图 

在此前一天9月1日,江歌收到了刘鑫微信发来的信息:“刘鑫在哪?”江歌问:“你是谁?”对方回复:“我是刘鑫男朋友。”李虹告诉澎湃新闻,店员小宋也收到过类似信息。

江歌去找刘鑫,要帮她从陈世峰那里要回手机,见面地点约在中华料理店。为了保护刘鑫,江歌不让刘鑫和陈世峰碰面,自己在店外和陈世峰大吵了一架。

李虹来到店里的时候,架已经吵完了,看到还在气头上的江歌,李虹劝这个豪爽仗义的山东妹子,态度也别太强硬,说话别太大声,别让陈世峰恨你。

老板娘到店外去找陈世峰。陈世峰戴着白色口罩在店门口一旁,李虹一见他,“你就是那个男的呀”,隔着口罩,单看眉眼之间,李虹觉得这个男孩长得很干净,但看上去有些憔悴,问他为什么戴口罩,他说被警察叫去,被警察打了。

后来等陈世峰口罩摘下来时,李虹没看见他脸上有伤。几个月后,警察来找她了解情况时,她特意问了警察,警察说不可能,只是有邻居报警举报他扰民,怎么可能打他。

李虹那天在门外劝陈世峰,父母送你出来留学,你就好好读书,将来有出息了,还怕找不到女朋友吗?何况长得又不赖。她劝陈世峰和刘鑫好好解决问题,不要动手脚。分手也好好说,好聚好散,在同一个学校抬头不见低头见。要是对刘鑫真的放不下,那就拿出诚意来,或许她有一天会回心转意。

说这番话时,李虹看到陈世峰在抹眼泪,她也有儿子,一下就心软起来。李虹让陈世峰把手机还给刘鑫,陈世峰商量想和刘鑫见一面,她答应了,让刘鑫和陈世峰单独见了面,最终,陈世峰把手机还给了刘鑫。

那天,李虹请三个孩子吃饭,她让陈世峰和刘鑫坐在窗边的一桌,江歌坐靠近厨房的另外一桌,自己远远走开,“我看他们边吃边聊,挺心平气和的,聊到一半,两个人都哭了。我当时想,他们应该能和好。”

刘鑫过来找李虹商量,告诉她,陈世峰说自己几天没吃饭了,工资也没发,能不能借点钱。李虹说当然要借,你们俩好的时候互相照顾,现在分手了,他有困难,你作为朋友也应该帮他,你不借我借。“我想男孩子跟你借钱,那肯定是真的有困难了,不然不会开口。”李虹事后告诉澎湃新闻,她让刘鑫借两万日元,刘鑫说只有一万,就借了一万给陈世峰。

澎湃新闻就当时陈世峰的经济情况,采访其辩护律师中岛贤悟,中岛并不认为陈那时已经窘迫到吃不起饭的地步。澎湃新闻求证陈世峰是否一度因为出车祸、无法打工而没有收入来源,中岛回应2016年5月左右,陈确实因为车祸住院、无法打工,当时经济很困难,但他强调住院时间并不长。

李虹告诉澎湃新闻,她听说刘鑫和陈世峰是平摊房租,中岛也告诉记者陈世峰找女朋友确实有房租方面的考虑。两个月后的11月初,陈世峰已经准备和新的女友同居。

9月1日的见面之后,李虹怕以后陈世峰再来店里闹,影响做生意,跟刘鑫说暂时不用来上班了,10月份开始,就没排她的班。从那以后,刘鑫多在高岛平站附近的拉面店打工。

距离江歌家最近的东中野站 澎湃新闻记者 于亚妮 图

2016年9月15日,陈世峰跟踪刘鑫到江歌家所在的东中野车站。10月12日,陈世峰找到刘鑫打工的拉面店,跟着她上电车送上生日礼物,还了一万日元。11月2日下午,陈世峰突然出现在江歌家门口,江歌要报警,刘鑫阻止,担心暴露自己和江歌合住不被房东允许。江歌回家大声呵斥陈世峰让他离开。随后陈跟着刘鑫坐电车,给她发了有内衣照片的恐吓信息以求复合,刘鑫拒绝。

当日下午,陈世峰来到刘鑫打工的拉面店,刘鑫此前跟店里的张先生说过自己被前男友纠缠,希望张先生可以假扮她男友,让陈死心。下午6点左右,张先生和店长一起到店外,看到刘鑫和看似是她前男友的人在一起,男的戴着白色口罩。张先生出去后,刘鑫靠近他,指着他告诉陈世峰,她已经有喜欢的人了。

陈没说什么离开了,随后发短信给刘鑫:“如果你和他交往,我什么事都能做出来。”晚上11:37,他给刘鑫发了最后一条信息:“你和那个男人交往到什么程度了?”刘鑫回:“那是我的隐私。”

发完信息3分钟之后,陈世峰出现在江歌家公寓楼下,推开小铁门,沿着铁制旋转楼梯,拿着一瓶威士忌走向三楼。

他在三楼喝了几口威士忌,等了约半个小时,11月3日00:13,他在三楼的楼梯处看到刘鑫和江歌一起回到楼下。

刘鑫先进了小铁门,绕上两层铁楼梯,经过走廊开门进家。江歌还在第一层楼梯的转角处,她在那里查看信箱,然后左转上了第二层楼梯,沿着两人宽的走廊走十步左右,就可以进家门了。她万万没有想到,在她走这十步的同时,从三楼的台阶上走下一个人,跟着她一步步走到了门口,把手放在了她的右肩上。

案发公寓 澎湃新闻记者 于亚妮 图

案发以后

电视里播报新闻,11月3日凌晨,中野区一位中国女性被杀害。中华料理店老板李虹脑袋里第一反应是一定是刘鑫出事了。她赶紧给刘鑫发信息,直到晚上才接到刘鑫回电,用颤抖的声音告诉她,是江歌出事了。李虹惊呆了,怎么会是江歌?她也想不明白:三个人都是很普通的孩子。怎么会到这一步呢?

凶手没有被抓起来,店里曾经收留过刘鑫的小宋也怕得不敢回家,躲到别人家去了。

店长记得11月4号应该是江歌出勤的日子,下午6点过后江歌还没来。此前江歌从未迟到,他给江歌打电话、发line(类似中国微信),江歌都不回复。之后的出勤日依然是这样,店长不知道发生了什么。直到后来看新闻,他惊住了。

店长回想案发前一周,江歌休息了一星期,他和江歌说的最后一句话是那样平常,江歌下班临走前,两个人互道了一句:“辛苦了”。

一起打工的桥本起初看到新闻后很吃惊,他自己也住在事发的中野区。两三天后到店里打工,才得知遇害的竟是江歌。桥本回忆整个11月,他都在痛苦中度过,不知道该不该跟朋友提起这件事,他什么都不想干,只想知道犯人是谁、到底是什么原因,可日本媒体没有详细报道。

受到晴天霹雳般打击的,是江歌母亲江秋莲。11月3日下午5点,中国驻日大使馆打来电话说江歌遇害时,她怀疑是骗子。下午6点,她通过微信视频和刘鑫确认后,瘫软在地,大脑一片空白。

江秋莲回过神来的第一个想法是,“我没有活路了”。她拜托村支书帮她把房子卖掉,钱给母亲养老。她要去日本看歌子最后一眼。

当时和江秋莲在一起的是刘鑫父母。村支书回忆,刘鑫妈妈通过视频看到女儿没事,对江秋莲说了一句:“你也别着急,应该没什么事儿。”然后和丈夫走了。

江秋莲11月4日晚抵达日本,11月19日带着江歌骨灰回国,期间一直希望和刘鑫见面,刘鑫没有露面,刘鑫对此的解释是要配合警方调查。

2016年11月5日,陈世峰把作案时背的双肩包扔在上野公园。萧静淑后来得知,当天陈世峰向“日本妈妈”交代自己“犯了严重的事情”,让她帮忙退掉房子,并留了父母的联系方式。

2016年11月24日,日本警方以涉嫌杀人罪向陈世峰发布逮捕令。报道和照片随之而来。

“我一看就是陈世峰,我说完蛋了,这家伙怎么会杀人呢?真的是万万没想到的,几天都睡不着觉。”萧静淑说。

收到萧老师发来的消息后,李崇阳大概有一个小时,脑子都是空的,“第一反应是不是重名,不相信是他,同学都炸了,为什么是他?怎么是他?”

他记得就在案发前几天,2016年10月底,王河山女儿出生,同学相聚,陈世峰给他们打来了微信电话,聊了会儿天,语气还透露出他们熟悉的积极和幽默。

“记者给我打电话,我第一句就告诉他,你不要问我陈世峰这个人怎么样,我告诉你他杀人了,杀人了就没话好说了,再优秀的学生都没话好说了。杀人这件事就是铁证,就是不能宽容的!有什么好宽容的?没什么好宽容的!”萧静淑厉声说道。

陈世峰在日本曾受到一位日本太太的帮助,称其为“日本妈妈”,他在大学时教过这位“日本妈妈”一年中文,让她一直感恩在心。今年,萧静淑曾与“日本妈妈”见过一面,才得知陈世峰欠了“日本妈妈”100多万日元。

“她非常痛心,这件事对她的打击比任何人都大。但老太太并没有对他绝望,她觉得他没有蓄谋,认为他还有救。”萧静淑说,“日本妈妈”去监狱看过陈世峰一次,他看起来像是刚从死亡阴影中走出来,刚恢复了点元气。“她说我相信他只要活着,就能够还我钱。”

萧静淑对“日本妈妈”感到非常抱歉,无论是作为老师,还是作为一个中国人。

配合完警方调查后,刘鑫2017年1月份回国前去中华料理店见了李虹。李虹记得那天刘鑫没有跟她说什么,警方要求严格保密。李虹劝刘鑫,回国后一定去好好陪陪江歌妈妈,家里要拿出最大诚意去弥补人家,这样你以后的日子才会好过。她记得刘鑫答应了。

后来,李虹再也没和刘鑫取得过联系,直到看国内报道才知道,事情过去294天后,刘鑫才和江歌母亲见面。

期间,为逼刘鑫出现,2017年5月21日,江秋莲在网上发表文章《泣血的呐喊:刘鑫,江歌的冤魂喊你出来作证!》,曝光了刘鑫及父母的照片、身份证信息、手机号码。

2017年8月份,刘鑫接受媒体采访,她与江歌母亲见面的视频在网上播出后,掀起巨大舆论风波,刘鑫及其家人遭受网友口诛笔伐。

与此同时,嫌疑人陈世峰一家尽管遭受网友及媒体的人肉搜索,始终在舆论面前保持沉默。此前传闻陈世峰家人重金聘请日本律师中岛贤悟,中岛向澎湃新闻回应称,陈世峰家里经济情况不好,没有花很多钱请他,但也不是免费的。

中岛律师介绍,他于2016年12月开始接手这个案子,此前有另外一个律师,那位律师的方针是“沉默方针”。后来家属决定换律师,经人介绍,通过微信联系到了中岛。中岛告诉陈世峰必须要把真相说出来,“我们花了很长时间,一次说一部分。”

曾经给予陈世峰很多帮助的“日本妈妈”,在2017年12月11日庭审开始前,真实姓名被媒体曝光。中岛律师此前希望她出庭作证,说说陈世峰平时生活的模样,证明他是一个认真的人。由于担心出庭后生活受到媒体干扰,“日本妈妈”临时取消了出庭计划。

案件发生后,桥本时常在网上搜索案件进展,他在日本网站上查不到,就到“百度”上查。中文看不懂,他拜托懂中文的同学讲给他听,那也是他第一次跟朋友说了这件事,大概在2016年11月中旬。

2017年,他一直在百度上搜索事情进展,也看到江歌母亲发起签名活动,请求判决凶手死刑。12月11日,江歌案在东京地方裁判所开庭审理,桥本每天去现场排票,他要亲自去现场看看凶手,听他的声音,看他的表情。他也想知道日本司法如何回应江歌母亲的诉求。最重要的理由,他不理解日本媒体为什么对这件事关注度这么低,他要作为日本人的代表,向外界传递信息。

案发后,江歌生前所住的公寓邻居们陆续搬走,房东女儿给三层楼安上了监控,房子空了大概半年也没租出去。日本房屋中介规定,发生过命案的房子,在事件发生后的一段时间内,中介公司必须和租客提前说明。

没人愿意租这样的房子,也没人愿意买公寓前那片可以建房子的空地。如今,事情发生一年多,房子终于低价租给了一些大叔们。一年间,江歌妈妈几次来到这里,最近一次是江歌案庭审第一天清晨,她在小铁门门口给女儿献了一束花,跪在门外,对女儿进行了短暂的祭奠。

2017日12月11日早上7点,江秋莲在开庭前来到江歌遇害公寓献花祭拜。澎湃新闻记者 张小莲 图
江秋莲在江歌房间发呆。头顶的三色灯是从旧家搬来的,她本打算,等江歌结婚时,把这些旧家具全换掉。澎湃新闻记者 张小莲 图

12月11日,是她第一次见到陈世峰的日子,见她征集了450多万签名、要置其于死地的人。

案发后,刘鑫没有再发过朋友圈,最后一条是在2016年11月1日。

2016年6月,她发了与江歌的合影,说“学到头脑发热生无可恋之时,最幸福的事情就是找三叔一起吃吃吃”。她的朋友圈,江歌出现频率很高,除此之外,就是与吃相关、吐槽段子和日常记录。可以看出来,她常丢三落四,爱睡懒觉,偶尔会因想家伤感。从2016年4月开始,时不时能看到江秋莲的点赞或评论。那时,她是江歌在日本最亲的朋友。

尾声

陈世峰把手搭在江歌右肩后,到底发生了什么?没有监控,只有控辩双方各自给出的“真相”。

公诉人认为,陈世峰是提前准备好刀去杀刘鑫的,怕江歌报警,觉得江歌是个障碍,遂杀害江歌。

被告辩护律师认为,陈世峰是特意去找江歌咨询和刘鑫的恋爱问题,结果刘鑫递刀给江歌,将江歌推出屋外后锁了门。江歌用刀刺被告人,被告人与江歌夺刀过程中,失手造成致命伤,此后之后的几刀确实怀有杀意,但不是致命的几刀。

陈世峰去江歌家的原因,依然扑朔迷离。

公诉人称,陈世峰对于刘鑫声称有了新的男友嫉妒,产生绝望,陈世峰否认,称“我交过几个女朋友,如果每个女朋友在分手的时候我都绝望,我不是早就崩溃了吗?”

辩护律师坚持,陈世峰是去找江歌商量怎么和刘鑫复合。“陈世峰那么喜欢刘鑫吗?”澎湃新闻记者曾问过陈世峰辩护律师中岛,中岛说我不这么认为。“那为什么一定要和刘鑫复合?”中岛说他不知道。

2017年12月16日,中岛接受澎湃新闻采访时谈及量刑,他主张陈世峰应被判定为杀人未遂罪和对刘鑫的恐吓罪。

在前一天的庭审中,陈世峰在法庭上,低着头说:“犯了这么大的罪,说实话,我真的不知道怎么去赔偿,如果可以,我想尽我所有,去赔罪。”

江秋莲突然崩溃,怒喊:“还我女儿!拿你的命来赔!”检察官立即示意她安静。随后,她努力压低自己的声音,一边摇头,一边哭着重复一句话:“还我女儿,还我女儿……”

“如果真的能……”陈世峰试图回应,被法官制止,他一直低着头,声音哽咽,继续说下去:“如果真的能搭上我这条命……”再次被法官制止。然后他抬头看了江秋莲几秒,又低下头。

江歌倒下后,决定扎那几刀,用了不到10秒,辩护律师问他这段时间在想什么,他一口气说了一段很长的话:“感觉世界特别安静,我从来没感觉世界这么安静过,我的耳朵听不见任何声音,我也看不见,也不是看不见,就是外界的一切都进入不到我的身体里了,感觉自己在飘。”

辩护律师问他:“你知道你犯下了到死为止你都一定要背负的罪吗?”他意外地沉默了。律师继续问:“你知道你犯下了到死为止你都不可以忘掉的罪吗?”他沉默一两秒,几乎用听不见的声音“嗯”了一声。然后用衣袖擦泪。

“现在你会尽力去补救吗?”

“是的,我愿意,我什么都愿意……”陈世峰哭着回答,声音颤抖。

江秋莲瘫倒在椅子上,开始干呕。因身体不适,她在医护人员的陪同下,暂时离庭,直至最后时刻才出现,并让代理律师替自己念意见陈述。

“如果没有江歌,我活下去还有什么希望?陈世峰杀了我的江歌,同时也杀了我。我活不下去,我的母亲也活不下去。陈世峰同时杀了我们三代人。”

江秋莲、外婆与江歌。受访者供图

在念陈述书的整整8分钟里,陈世峰全程趴在桌子上,双手握拳,抵在额头上,微微颤抖。念完后,他用手帕擦了脸,然后抬起头,满脸通红,眼睛红肿。

2017年12月18日,庭审第六日,日本检方要求判处被告人陈世峰有期徒刑20年。江母代理律师要求判处陈世峰死刑。陈世峰律师对检方详细地进行反驳,江秋莲听完对法庭说,法官,请你们当庭释放陈世峰。审判长制止她再次发言。

陈世峰的家人始终没有出庭,辩护律师中岛对此的解释是,陈世峰家人想到江歌妈妈在法庭上见不到女儿,他们觉得自己见儿子也很“厚脸皮”,所以没来见。

中岛向澎湃新闻介绍陈世峰过去的一年在看守所的状态:写道歉信、哭,那里很冷,经常感冒。在法庭上,陈世峰出示了一份由父亲写的、母亲签名的道歉信。

江秋莲在法庭陈述中,明确拒绝了陈世峰的道歉:陈世峰极为残忍,在颈部刺了那么多次。他在作案后,还隐藏证据。如今证据确凿,他不知悔改,还在狡辩,还在表演。道歉只有“对不起”三个字。难道三个字,就能放了他,就能原谅他们?而且,道歉信是11月10日才写的,距离开庭那么近。

12月13日,刘鑫来到法庭,通过视频的方式“出庭”作证,当被辩方律师问起报警时说的是“把门锁了”还是“怎么把门锁了”,她的语气突然激动,语速变快,她强调自己说的是“怎么把门锁了”。她说,门外那一声急促的“啊”让她害怕,产生了许多联想,直到警察来为止,她没有再打开门,在玄关处坐了30多分钟,直到江歌的遗体被警察带走。

视频里,她哭着说:“我很想见她(江歌)。我还有很多话想跟她说。我真的很想再见到她。我们还有很多约好的事情还没有去做。”

此时,桥本在旁听席突然情绪失控,压抑着哭出声,神情悲痛,久久未能平复。他觉得刘鑫这段话说到了他心里,他也想见江歌,也有想跟她说的话……

他接受中国媒体的采访,回忆和江歌曾经一起打工时的点点滴滴。他希望江歌妈妈通过看报道知道,在异国他乡,也有她不知道的人在关注这件事。他最想让江歌妈妈知道的是,在她看不到的地方,江歌也曾在努力地工作、生活。

2015年2月19日,江歌赴日前两个月,高老头在日本去世。高老头离开中国那天,送了江歌一盒烟。江歌很难过,跑到阳台上,点燃一支烟,看着它燃尽,祈愿下一次相遇。当时没想到,没有下一次了。

举行高老头葬礼那天,江歌又点了一支烟,并在微博上发了篇悼文,附上她与高老头的合影。她在结尾写道:“今后每一个219,我这里都会为你点燃一支烟,直到你送我的那些烟燃尽,你又有一个新的人生,愿那个人生一世安好……”

江歌的辅导员送给江秋莲的一本漫画,讲述一位失去儿子的父亲的思念和生活状态。澎湃新闻记者 张小莲 图

(应受访者要求,文中部分人名为化名。实习生陈瑜思对此文亦有贡献)

附:

编者按:江歌案12月20日宣判,陈世峰的大学舍友投书澎湃《心事一杯中——写给我大学四年的舍友陈世峰》,希望通过澎湃把这封信转交给陈世峰,也转给所有读者。“同寝四年,我以你为荣,也以你为耻。如还有机会,望你能修身养性,痛改前非;如再无机会,也愿你了无牵挂,四下安详。

心事一杯中——写给我大学四年的舍友陈世峰

世峰:

久疏消息,谨祝安好。

已过凌晨,遂问个早安。

近日数家记者联系,说是想了解一下我们当年在学校时的事情。我因出差在外,工作繁忙,空暇实在有限,故除了回忆一些当年共同学习生活的片段外,并没有说太多。

今日有记者问我,有没有什么话想和你说的。当时我正在收拾行囊,这是我本次出差的最后一天,要赶中午的火车回家,下周依然要出差。然而听了记者的话我还是萌生了给你写一封信的想法,或许是被对方的话给搅乱了心神,慌乱中将电脑的电源线忘在了旅店,发现时已不在一个城市。

回家后打开电脑,呆坐良久,竟茫无头绪,不知从何写起。眼见电脑存电已然不多,便坐了末班车来到办公室,用办公的电脑给你写下这么一封信。

夜已深沉,冬月朦胧,寒气入窗来,战栗不能御。

想拿同事的姜红糖水给自己冲一杯,却因近几周连续出差,作息不规律导致上火,牙龈肿痛,思考再三还是决定放弃。

从何处说起?

当年,我准备去日本留学,正学日语以做前期准备。忽一日林老师联系我,说你不愿意走泰国志愿者归来后他们给安排的出路,遂想让你跟我一道赴日留学。于是我便将联系人钟老师介绍给你,由他帮忙联络日本方面的事宜。只是后来阴差阳错,你去成了我没去成,从这个角度去想,是我和林老师一手把你送去日本,也不是没有道理。当时的我们怎么也想不到,亲手为你打开的门却连接着一条通往悲剧的路。

要说自责,肯定是有的。这一年来跟我说能避则避,莫要沾上这因果的同学、亲友也不止一个。但我总觉得我们同寝四年,彼此叫过兄弟,我和黄、秦、杨、池到底与你的关系非同一般。我们无法在你犯下错误的时候助你逃脱应有的制裁,兄弟归兄弟,法律归法律。

看了这几天庭审的报导,我和一些同学竟有些不知所措。说实话,经过一年时间的舆论发酵,我们已不求你能给人一个并没有钻法律空子以逃脱罪责的印象,然后坦然面对惩罚;只是觉得你和律师应该针对这一年来在国内造成的你“父母很有势力”、“刻意隐瞒实际情况”的舆论氛围有些应对措施。因为我们知道,你的父母真的只是普通人,更知道网络上不明真相的误会与别有用心者掀起谣言对他们的伤害有多深。

诚然,人在面对不利情况下寻求自保那是天性使然,律师努力将当事人的损失减到最小也是职业素养。但近几日你们在庭审中的语焉不详与刘鑫的前后矛盾确已在事实上加深了大家的猜疑与诘问。我说这些非为博取同情,更非落井下石,只是觉得是过错终要承担责任,是隐情终能水落石出,但既是庭审,总是要给出一个令人信服的说法和证据。庭审中的你,真的不是我们希望看到的你。

至于刘鑫,我不认识她,自是无话可说。

其实这些话本该是和你关系最好的黄来说,由我来说只怕效果不好。因为虽然大家一贯认为你我是林老师最看中的两个学生,但实际上若要在学校里选出一个老师们公认的“好学生”,怕是九成的老师会选择你而不是我;若要在同学间选出一个大家印象中的“领军者”估计九成的同学也会选择你而不是我。我甚至还曾不吝恶毒地想过,会不会在老师们心目中,若是做下那番不可饶恕之事的是我这个不成器的,比起是你做的更容易接受一些。

我是文人,本性懦弱,没有那么大的勇气与能力做到像黄那样一年多来将所有的媒体挡在联系到你父母的最后一道关卡上,让他们无法干扰二老的正常生活。去年他的女儿刚出生时,秦在我的住处住了几天,那时你还从日本跟我们进行了微信语音聊天,当时你的语音还透露着我们印象中的积极与幽默。几天后,便发生了江歌事件,我们当时并没有把事情与你联系起来,直到有报导说是你做的……

那次通话的当天晚上,我俩和你班的女生庄一起前往黄家去看他的女儿。那是我第一次见到刚出生不久的婴儿,还不及小臂长短,在襁褓中睡得很是香甜。嫂子我已见过多次,那一次我还真从她身上看到了传说中“母性光辉”那一类的气质。那晚吃饭,伯母从老家带来的腊肉鲜美无比,炒了蒜苗满屋飘香。吃到一半庄提议给孩子拍一张照片发给你看,我们觉得闪光灯可能会吓到孩子所以就没拍。

几天后秦就启程和女友一起前往尼日利亚闯荡了,近一年来的通话都说“挺好的”。但我妈跟我说这家伙告诉她其实在那边不是太顺,在尼国办汉语教育很多客观条件还并不成熟,语言学校的创办受到了些挫折。

真是个倔得要死的家伙是不是?那可是个比你还要强的人,受了挫折一定不会告诉兄弟的。据说过年那会儿会回国一趟,到时会和女友订婚。他应该很挂念你吧,还记得有一次假期他和你都没回家,在厦门打工,他打工处的房子塌了,腿被砸断,是你和黄立马撂下手里的活赶赴医院看望他,照顾了他一个假期。学校为了给他养伤在一楼单开了一间条件不错的宿舍给他暂住,我们后来也经常在哪里吃饭和过夜,还记不记得我在那里煮的羊肉火锅和牛肉丸?不知为什么现在网上传成了是学校为了平息你打蔡造成的不良影响而给你开的,或许是蔡发到网上的那篇文章吧。

同学们在这一年中都改变了不少,有的事业已小有成就,有的研究生毕业在考虑读博的事,还有不少已经走进了婚姻的殿堂,还有的已经或是将要和自己的孩子享受天伦之乐。

至于我,放弃赴日留学后多手准备,去年经林老师介绍得了一份工作,主要是中小学的教育信息化这一块的。薪资不高,但总算有了个开始,也逐步进入正轨了,就是这半年来几乎每周都要出差,挺辛苦,倒也见识了不少乡镇基层学校的教学与设施的现状,阅历增加了不少。还有就是我的诗零零散散发表了几篇,小说也终于开始在网上连载了,给你写完这封信还要去敲出今天需要更新的内容。

个人问题……如你所知,至今仍是单身。

光阴似箭,当年我们在寝室里谈天说地之时也不是没畅想过毕业后的情景。当年大家认为,你是个天生的活动家,黄是个天生的从业者,秦是个天生的励志者,杨是个天生的志愿者,池是个天生的倾听者,而我这个成绩最差的反而是个天生的学者。

我们是最后一届四年全在华文的对外汉语专业学生,我们之后的几届陆陆续续都搬到厦门校区的本部去了,如今华文里边除了预科和境外生外再也没有本科的华文系学生,空荡荡真有一种人去楼空的感觉。几年来我也曾数次回到华文看看,我是不敢见老师的,毕竟当年数位老师对我的印象我还是心里有数。

当年的教学楼、宿舍楼、食堂、图书馆,以及卧在校园门口的龙舟池,当年的一点一滴总能浮上心头。当年有老师质疑我学习能力有问题,你反驳到我是因为不感兴趣而非没有能力;有同学质疑池太过腼腆为人内向,你怒吼说池每周看的书他们一个月看的都多;有人说秦性格太过冲动早晚要跌跤,你说总比那些连做都不敢做的人强;有人揶揄高除了提升绩点外什么都不关心,你怼回去说能考那么高的分数再说。

凤凰树下,花开如火。水灯节上,光影逐波……

当然,我们私下里也不是没讨论过你性格中不好的一面。你打电话时没来由地提高音量大声与对面争辩,我们没有劝阻你,因为你并没有吵到我们;你殴打蔡那次我们没有多说什么,因为蔡此人在同学中争议甚大;你半夜梦中突来的数次撕心裂肺的嘶吼我们没有安慰你,因为我们认为你的开朗与上进会帮你克服困难。如今想来,或许在不经意间,我们的不作为早就帮助你内心的极端与阴暗种下了改变性格的种子,最终酿成一场人间惨剧。

我和同学们讨论你的事,有同学认为你性格的改变或许是在去了日本之后,或是与刘鑫交往之后,有老师至今不太愿意相信你这么优秀的学生会做出那样的事来。毕竟在学校中,老师印象里的学生,永远是片面的,这一点在哪都一样,哪怕是再亲近的老师,依然是学生生活的旁观者。

15年我去了日本一趟,跟你见了一面,那时的你长发束辫,我虽不喜欢男生留这样的发式但想到相传的日本理发奇贵便也就没多说什么,只是调侃一句。当时的你依旧是那个阳光上进的陈世峰,仔细地告诉我在日本生活的点点滴滴,还对被安排在我住处的两个小孩子照顾有加,帮我给他们做饭,也帮我把他们从游戏机前哄到餐桌上吃饭。

可无论如何,你对江歌做的事情让我们无法宽恕你。你性格中恶的一面究竟是来自家庭还是来自在日本的经历我们不愿过多去挖掘,可既然你用如此残暴的方式将之曝露在世人面前,等待你的无非就是法律与道义的制裁。我们会心痛,我们会惋惜,但我们无法原谅。

此次出差结束,我打算去祭拜一下江歌,如有机会,还想去探望一下她的母亲,只是不知她知道我是你同寝四年的同学后愿不愿意见我……

还有……我不知这话说出来究竟好不好。如果,如果最后的判决使你再也无法见到你的父母了,我会和黄他们商量,一起来照顾他们二老。

这两件事是作为兄弟能做的为数不多的事了。

我这几趟出差主要给基层学校的老师们讲解人教社开发的电子教材的使用方法,最近几次讲到小学音乐课的时候,总拿出四年级上册的第一课《赶海的小姑娘》这首歌来做师范。而今天再听这首欢快的儿歌,内心却突然想起你来,一时间思绪万千,心绪庞杂。

随信附上被选入人教社电子教材的这首歌的范唱版,如能被你听到,算是同寝四年的兄弟送你的一份礼物吧。我不敢听当年我们09和10两届学生大合唱的那首《龙文》,我怕哭,也怕你哭……

同寝四年,我以你为荣,也以你为耻。如还有机会,望你能修身养性,痛改前非;如再无机会,也愿你了无牵挂,四下安详。

刚才思考下文之时抽空定了明日(严格讲是今日)出行的火车票,猛想起此次出差时间略长,故我还要回家给行李添两件换洗的衣服,或许没有时间供我小睡一觉了,何况还有作品需要更新。

久坐之下,腰背俱痛,晚灯夺月,遍体生寒。

手抚额前,悲从中来,临稿涕零,不知所言。

弟重阳

2017年12月17日

    责任编辑:黄芳
    校对:栾梦
    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈