下载客户端

唐爱迪：一程山水一溪月，一纸年华一光阴 | 2022毕业季

2022-07-21 18:45

来源：澎湃新闻·澎湃号·政务

2022 GRADUATION SEASON

唐爱迪

清华经管学院经济系2017级博士生，曾多次荣获国家奖学金、清华大学综合奖学金、小林实中国经济研究奖学金、清华经管学院魏杰经济学优秀论文奖学金、清华经管学院优秀学生干部、北京市优秀毕业生等荣誉称号，毕业后将在中央财经大学国贸学院任教。

这是一个半路出家，兜兜转转，勤勉有余，能力不足的小菜鸟的成长故事。一程山水一溪月，一纸年华一光阴。谨以此文，纪念那些挥洒汗水、苦乐交织的日子，献给一路走来的自己，献给那些执着和热爱，勇敢与莽撞，任性又骄傲的青春时光。

阴差阳错的博士之路

六年前参加夏令营考试，是我第一次走进清华的校园，怀揣着兴奋和好奇，我望着伟伦楼大厅朱镕基院长的题词，那是我第一次觉得清华似乎也不是那么遥不可及。我是如此地不想离开，以至于为了提高录取的概率，在笔试结束的最后关头毫不犹豫地把志愿从硕士改成了博士。第二天面试的时候，面试官的第一个问题恰巧就是“你为什么要读博士”。我想多数人的回答，可能是“热爱学术，挑战自己，享受探索未知的乐趣”。然而我脱口而出的答案却是：“我想看看女博士的世界是什么样的？究竟是不是传说中的‘第三类人’？如果真的是，我也希望成为与众不同的那一个。”虽是戏谑之言，但也是我内心真实的想法。

机缘巧合，要从我接到录取通知的那天开始说起。短暂的兴奋过后，我陷入了深深的思考，究竟是源于兴趣和热爱，还是名校的光环，让我头脑一热做出了读博的决定？自己到底能不能耐得住科研的寂寞，能不能对得起面试时许下的豪言壮语？思量再三，我觉得可以失败，但万不可留遗憾。山高自有客行路，水深自有渡船人。最终，我兴奋又忐忑地接下了offer。

入学之后，一些助研工作让我接触到了宏观领域，慢慢地我从本科的国际贸易转到了宏观方向。其实在选择研究方向的时候也有一点小私心，万一学术道路走不通，宏观方向也可以去业界。听闻宏观难度大、门槛高、要求多、周期还长，但初生牛犊不怕虎，就这样，我踏入了一个全新且充满未知的领域。

科研是脑力活，也是体力活，

归根到底，是苦力活

如果此刻你正站在学术的门口，好奇地向其中窥望，那么请保持对未知的好奇和热爱；如果你喜欢创造而非机械劳动，享受思想碰撞的火花和产生灵感那一瞬间的兴奋，那么选择科研可能是再适合并且幸福不过的事情了。

保持这份好奇，勇敢地迈出第一步，接下来你可能会经历令人头大的第一阶段。

你会发现自己还有太多的知识没有掌握，浩如烟海的科研文献，各种先进前沿的理论方法，朋友时常调侃自己“学习方法的速度还赶不上大佬们方法创新的速度快”。别说学以致用了，有时候读懂别人的文章甚至都有困难。但是换个角度想，人家辛辛苦苦连写带改好多年打磨出来的文章，怎么能被你第一遍就读懂了？所以文章看不懂，也不是太丢人，要么是数量问题，要么是时间不够。只要看得够多，想得够久，总归还是能找到答案。

阅读是一场与作者的对话。慢慢地，文章读得多了，你可以发现作者组织语言的习惯、行文的逻辑、铺陈的技巧，详略之间都暗含着作者的伏笔和巧思。久而久之，你对文章会有一份独特的鉴赏力和判断力，所谓的“学术品味”就这样渐渐被培养起来。你还可以追踪作者的研究动态，关注他的合作伙伴，探索蛛丝马迹也不失为科研过程中的一种乐趣。

当然，读懂只是入门的第一步，思考研究的方向，寻求有价值的问题，恭喜你终于迎来了作为一名合格博士生真正的考验。

如果说前一阶段你还可以规划自己的学习进度，那么这一阶段你将进入一个漫长又煎熬的平台期。发现一个好的研究课题，有时候灵光一现只需要两天，也可能需要酝酿两个月，甚至还可能打磨两年。或许，科研的魅力就在于它的不确定性和背后的无限可能。

掌握了方法，明晰了方向，归根到底要落实到行动上，毕竟能做会用才是真正的科研。

但上手做了之后，我发现更多的问题冒了出来。那些看似简单的道理，如何进行科学的论证；而一些看似反常的现象，如何给它一个合理的解释。我真正体会到科研的辛酸苦辣，可能是从这个阶段开始。曾经有一段时间，我每天打开电脑，内心都是抗拒的。我常和朋友开玩笑，“科研这碗饭太硬了，我牙口不好，实在是嚼不烂。”想过要不要另起炉灶，奈何又时间紧迫。只能一次次尝试，一遍遍修改，结果排除了一个又一个错误答案，却始终找不到正确的方向。无奈之下，我曾经问过导师，“如果这个模型一直做不出来，那可怎么办？”导师说，“我们可以试着把它改进，总会有办法的。”她回答得如此坚定，仿佛给我注入了一股力量，既然开始了，就没有轻易结束的道理。何况我也想看看这个模型究竟是哪里出了问题，如果说它越改越差，那情况还能烂到什么地步？神奇的是，一旦开始“反向摆烂”，事情就朝着好转的方向发展了。也可能是放松了心态，得失心不那么重的时候，一切就变得水到渠成。果然，煎和熬都是变美味的方式，加油也是。

看完上面的话，你可能会觉得科研真是“万事开头难，然后中间难，最后结尾难”。不错，科研是一场艰苦卓绝的持久战，但你不是一个人在战斗。清华经管学院为学术研究提供了优质的平台和丰富的资源，各种学术会议和讲座为博士生创造了与学术大咖交流的机会；科研的路从没有一帆风顺，布满荆棘的路上，导师是你坚实的后盾和力量的源泉；周围还有太多优秀的同学，大家在相互勉励中汲取奋进的力量，砥砺前行。

我是个幸运的人，从本科阶段懵懵懂懂接触科研开始，一直到现在博士毕业，一路走来得到了很多良师益友的指导和帮助，他们毫无保留地为我分享经验，在遭遇低谷时鼓励我打起精神。优秀的人犹如一盏灯，照亮了前进的路，让我们不畏前行。

唐爱迪（左）与导师姚雯合影

计划之中与意料之外

对于“计划之中”，要坚定地把步子迈出去。

“凡事预则立，不预则废。”大多数人的博士生涯可以总结四大部分：打好课程基础，完成博资考，规划科研进度，选择职业方向。其中，前两项可以按部就班，后两项则需要自己掌舵。与其不断纠结是扎进学术的海洋，还是去业界历练，抑或是扛起“双肩挑”的大旗，倒不如行动起来，行动比空想更重要。确立短期目标和探索长期方向的过程，一定少不了试错。尝试几次，时间自然就会给你答案。

而对于那些“意料之外”，要勇敢地把锅甩出去。

突如其来的疫情，打破了原有的出国计划，伴随着经济下行，就业市场不景气让我意识到环境的影响可能比我们想象中还要大。我们能决定的太少，国家、社会、学校、家庭都有责任，血型、星座、生肖、运势也都起作用。与其抱怨，还不如勇敢地把锅甩出去。及时跳出自我否定的怪圈，停止内耗，直面问题本身，往往更直接有效。

面对各种各样形形色色的选择，迷茫和焦虑在所难免，一时间难以抉择也不要太苛责自己。不是所有人一下子就能找到心中热爱，不是所有故事在开局就可以看清未来，这也正是生活的魅力所在。

时过境迁，如今的我再次回答面试官的问题。

为什么要读博士？

有人说，“读博是一场修行，比及时行乐更长久的，是延迟满足。”我倒认为，不如把读博视为一种“奖励”，给你充足的时间去雕琢自己，你在打磨里被重塑，去把过去的荣耀收起，把输掉的比分追平。五年的岁月沉淀为底气，让你可以自由追求自己想要的生活方式。

女博士的世界是什么样的？

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。你的生活应该由你自己定义，而不是在纷杂的声音和刻板印象中迷失了自己。我还是我，只不过有趣的灵魂，多了一点分量。