任子威：制胜的底气

原创 Madame Figaro MadameFigaro

时间退回到2022年2月7日，任子威以1分26秒768夺得北京冬奥会短道速滑男子1000米冠军，实现了中国队在该项目上冬奥金牌零的突破。而在与有荣焉的酣畅过后，人们很难感同身受地意识到——光环与簇拥加身并不是一名金牌运动员的人生常态，枯燥的强度训练、紧绷的备赛神经、循环往复的两点一线作息，它们贯穿在这个刚刚度过25岁生日的东北小伙儿的青春里。“痛并快乐着”，任子威这样总结奔向梦想的过程感受。

圆梦的体验有多美妙？——“我还是像以前一样，去继续追逐着自己最终的梦想。”给出这个答案之际，任子威身处在一处由自然草木环绕的露营旷野环境中，整个人洋溢着一种久违的松弛感。踏下冬奥会冠军领奖台后的这段时间，他正在度过自己最长的一次假期，尽可能多的把时间花在陪伴父母上、漫无目的去游览北京的胡同、窝在家里享受一天属于自己的时光……诸如此类偏重生活感受的日常体验，与追逐“终极梦想”的远大目标相比，可谓是长途跋涉之旅中难得的休憩。赶在任子威的新赛季紧促节奏到来之前，我们得幸抓住了这次宝贵的放松时刻。这是可以恣意释放自我感触的最好季节，张与弛、收与放、焕活身与心充沛的空间，直到再度启程——下一站，米兰。

任子威半仰着脸侧卧在一块盖满浓绿的青草地上，头顶的青空偶有云朵飘过，这是苦夏来临之前难得适宜放空的好天气。拍摄日的这次出工之旅，选在一处被自然元素包裹的“小森林”进行，这是他的旷野露营初体验。距离冬奥会结束近四个月，紧张的新赛季与国家队新一轮集训尚未开启，任子威突然添了许多“偷得半日闲”的零碎时间，可以“去做一些之前一直想做或没做的事”。骤然拥有的即兴生活之乐，由一件件具体又“非必要”的小事组成，哪怕是听从摄影师的意见去“炫一口”拍摄道具用的冰镇可乐，他都会略带欢脱地先为自己设计个开瓶盖的方式，“我可以用嘴‘瓢’开！”冷不丁冒出的东北话逗乐了现场的人。

条纹衬衫、西装短裤

均为 Salvatore Ferragamo

实诚、容易投入、常常流露猝不及防的小幽默，只需要几分钟时间，你就能轻易感受到这个东北大男孩黠中有憨的人格魅力点——和他双脚着冰时突然起速的发动能力一样快。

“冰上飞象”，熟悉短道速滑的冰迷为任子威起了这个昵称。起初，“大象”的绰号得名自任子威在国家队的主教练李琰，颇生动地形容了彼时还是小队员的任子威蹬冰的姿态——腿部发力初看有些钝，然而一旦触发关键，便以迅雷不及掩耳之势引爆巨大能量。

白色廓形大衣 Bottega Veneta

黑色西装裤 Dunhill

从冬季项目的传统圣地东北飞出的“大象”，以稳健的步伐在北京冬奥会上刷新着自己的目标。作为中国短道速滑新一代生力军，任子威接连摘下混合团体接力、男子1000米两枚金牌，而后又在期待值被拉满的男子1500米半决赛中留下遗憾。或许短道速滑区别于其他冬季项目的魅力正呈现于此——它的高光时刻总伴以激烈的碰撞，从发令枪响起的一瞬直到尘埃落定之前，“没人敢说我是第一名”。

对抗，变数，博弈产生的不确定性，它们构成着短道速滑的魅力值加成。单纯作为这项运动的观赛者，所着迷的正是瞬息万变的速度与激情。而冰面，又薄又硬。从项目的对抗特性出发，运动员想要在分秒必夺的弯道段一骑绝尘，制胜的关键之一在于强大的下肢控制能力。高速过弯时几近飞起的速度、身体与冰面夹角的微妙距离、滑行轨迹稍有偏移便会错失先机……拥有一双极具力量的大腿与灵活的脚踝，无疑是一种优势。

绿色西装夹克 Fendi

丝质格纹衬衫 Prada

n.o.w. titanium系列透明镜框眼镜配绿色镜片

LINDBERG

任子威拥有一双超过时尚类拍摄常规sample尺码的健硕大腿。拍摄的这日天已入夏，即便身处郊外也有些燥热，可造型及画面需要他穿着一件修身的早秋款西裤，骑着单车在草地上移动着嬉戏。“裤子别再给我整报废了！”他拿着略有些紧的样衣来打趣，同时调整着骑行姿势，感觉就像快速找到了一种适应新环境的灵招妙诀。

镜头、掌声、曝光带来的超声波，任子威逐渐适应着这些区别于运动员日常的新环境。他乐得把这些非常态的体验融入自己的假期中，当成生活的一部分欣然感受，更重要的，则是让紧绷在一场场比赛里的神经暂且松弛还原。“这个假期算是我最长的一次假期了，更多的还是想把自己的身体和心理恢复到一个比较放松的状态，然后再去回归训练。”任子威说因为短道速滑赛季长度的原因，“整个赛季当中就是非常紧张，所以才会有假期、放松的这样一个时间……我已经紧绷了整个北京冬奥会周期的四年，未来还会继续。”

像一名凯旋归来仍牢记营地方向的战士，“冰上飞象”暂时休整中，他休息，是为了向下一个目标发起更迅猛的冲击。

西装外套、白色衬衫 均为Dunhill

条纹毛衣 Loro Piana

华达呢长裤 Brunello Cucinelli

白色运动鞋 Stuart Weitzman

rim titanium系列六边形钛丝眼镜配渐变棕色镜片

LINDBERG

奏响未来的北京冬奥会喧嚣渐落，而人们对冰雪运动爆发的热情未减。任子威能很明显地感受到这种积极的变化。他身边原先不那么了解冰上项目、的朋友也开始纷纷穿上冰鞋、亲身涌入冰场一滑高低。以科普者身份为大家传授冰上运动相关的基础知识时，任子威很少会彰显自己在短道速滑项目取得的成绩。低调、谦逊、踏下领奖台一切重新开始，像这种更看重做、绝少夸夸其谈的务实特质，在许多取得耀眼成绩的中国运动员身上似可找到某种共性。

为国出征，身上绣的那面国旗意味着“它不是自己一个人的比赛”。在任子威成长的短道速滑队，传承光荣的基因烙印在每一代运动员身上，“我们的队伍是有传承的一支队伍，不止是我们这代人，而是每一代人都在用实际的表现去拼博。每一代都是带着短道队一起去往前冲，包括我们这一代，每个人在付出努力，守住我们短道队的这份传承吧，守护这份荣耀。”团魂的力量，在那场帮助中国队收获冬奥首金的混合团体接力决赛上体现得淋漓尽致。2022年2月5日晚，北京首都体育馆，2分37秒348冲线，任子威与队友武大靖、范可欣、曲春雨相互扶持着拼到最后一棒的画面点燃无数人的心，更多人由此记住了这个笑起来弯弯眼的东北大男孩儿。但很少人记得，这个成绩仅比亚军意大利队快了0.016秒，从预赛到决赛，一共只不过两小时。

赢或输，只在一线之间。面对“短道速滑世界的游戏规则残酷吗？”这样的普遍疑问，任子威觉得“比赛是越来越艰难了。”在任子威快速成长的北奥周期，世界短道速滑的整体竞争环境正发生变化，加拿大、意大利老牌劲旅的既有地位渐被打破，荷兰、匈牙利、俄罗斯等一众欧美国家开始崛起。国与国之间越发接近的竞赛实力，即使作为传统“梦之队”的主力成员，想要在赛场上创造一点点优势都需要拼尽全力。

西装外套、白色衬衫 均为Dunhill

条纹毛衣 Loro Piana

华达呢长裤 Brunello Cucinelli

白色运动鞋 Stuart Weitzman

北京冬奥会开赛之前的近两年时间，受新冠疫情影响，任子威有一个半赛季没能出现在短道速滑国际赛场。他承认那是一段“每天都处于自我怀疑状态”的艰难时期，和身边朝夕相处的队友们相互鼓劲儿有帮助他缓解迷茫，而内心信念感的深层建设，更多的还是自己去消化。“可能在极少数的一段时间里会非常痛苦，但在自己的最终目标面前、拿到金牌的这个梦想，大部分时间还是在拼搏的过程中。”

享受拼搏的过程，包括享受它带来的伤痛。任子威说“其实每天的生活就是这样”，“如果再去难受，你每天的生活还是这样……你还是希望每天去拼搏、去努力。”2021年末，与北奥参赛资格绑定的世界杯积分赛重新开锣，四站比赛，任子威赢得三枚单项金牌。上场，去赢，一次不够再赢一次，这是树立信心的法宝，更是有效推开“最终目标”大门的钥匙。

西装外套、白色衬衫 均为Dunhill

条纹毛衣 Loro Piana

华达呢长裤 Brunello Cucinelli

白色运动鞋 Stuart Weitzman

“最终目标”，这是贯穿在任子威访问当中他常冒出的高频词汇。朴素，清晰，同时坚定。在那些想要躲懒晚起一会儿、恐惧日复一日高强度训练太累的时刻，只要想想自己又朝着终极目标迈进了一小步，“就是你也很快乐，你就知道自己每天都在进步。”

是在完成一个个具体、枯燥且艰巨的训练小目标过程中，任子威逐渐明晰了拼搏的意义。站到冰场上，没有选手不想赢，但是如何才能赢，任子威说制胜的核心是掌控比赛的能力——靠硬实力赢得胜利。“我们经常说的是，比赛其实比的是水平，不是状态。状态再差，如果真的水平在，其实不会太差；不是说你状态好，这把比的肯定就好……尤其是我们这个项目，变数很多，更多的还是需要你去掌控比赛。”

谈起体技战心智几者之间的关系，任子威更像赛场上的那头“冰上飞象”，一个霸气的狠角色——“站到赛场上，你需要让对手看到你，就是让对方觉得‘啊，这小子特别难缠’，你要给他这样一种感觉。”

1997年是个牛年，任子威在冰雪运动的重要发源地黑龙江出生。他的生日在六月，哈尔滨的夏季气温，和它的冬天一样极致。与其他著名的东北旅游城市相似，酷暑与严寒的分割在这里总是很鲜明。任子威不喜欢太热或太冷的气候，每逢老家的入秋时节，他喜欢“穿一个小长裤加一个小外套”，相对凉爽又不至强烈的空气令他感觉放松。

毛呢阔腿裤 Maison Margiela

n.o.w titanium系列眼镜配浅橘色镜片

LINDBERG

哈尔滨，正是一座洋溢着自在乐呵氛围的风情之都。在任子威有关这座城市的快乐记忆里，人们的生活无论富裕与否，都能发自内心地去享受平常日子里柴米油盐的烟火气儿，“人的幸福度非常高”。八岁那年，任子威第一次接触滑冰，作为天性好动的小男孩儿，一开始只是单纯地觉得“啊，有意思，我喜欢这项目，喜欢滑冰”。在尚未找到真正从事滑冰运动的意义以前，他说自己更多地是以“乐在其中”的直感去冲击当时能够着的目标。十四、五岁那会儿，和任子威同批入选哈尔滨市队的小队员大概有十个人，和这帮从小一起长大的伙伴在一起笑、一起闹，每天铆足劲儿训练、全情投入去拼每场比赛，“大家在一起，就没有什么累不累的了。”

成长如影，在冰面上奔速如飞。在逐冰追梦的每个上升节点，任子威都会为自己设立一个追赶的目标，这些目标有时候是更高等级的赛事，有时候是人。查尔斯·哈梅林，这名加拿大老将被誉为国际短道速滑界“行走的传奇”，他是任子威最尊敬的对手。在任子威尚未入选国家队的小队员时期，曾留下一张和哈梅林的珍贵合影，彼时的哈梅林已是温哥华冬奥会冠军得主。时光如梭，昔日照片里的小男孩儿如今也成了冬奥冠军，而哈梅林，“他还是冬奥冠军！”

条纹衬衫、西装短裤

均为 Salvatore Ferragamo

thintanium系列圆形钛金属眼镜配蓝色镜片

LINDBERG

白色衬衫 Versace

休闲西装裤 Loro Piana

白色休闲鞋 Marni

触动人心的故事仍在延续，它们以人和人的靠近、碰撞、相互倚赖的方式不竭地流动。在北京冬奥会的赛场之外，还有一群和任子威年纪相仿的同龄人给他以震动。中国队首金颁奖仪式结束后，大学生志愿者们团聚在寒风中齐唱《歌唱祖国》的画面曾让任子威感动落泪。“第二天我又夺冠了，我就想把这种感谢他们的心情表达出来。我们这代年轻人的积极向上、能为国家付出一切的这种感觉，这些是我在冬奥会期间亲身感受到的……我就是觉得我们这代年轻人充满希望！”回忆起同龄人志愿者们满怀大爱的使命故事，点点滴滴的暖心行动给予了任子威关于家国情怀的思考。这是整段访问中任子威少有流露激动神色的时刻，心流深处最饱满的情感能量，涌动着回响。

今年五月，任子威趁着假期的空档回到了家乡哈尔滨，成为了一名防疫志愿者。更广泛的亲身参与到社会公益类援助活动中，一直是他的热情所在。自己去网上报名申请做志愿者，也是在完成之前的小心愿。问他，以冠军身份投身基层公益，收获与传递的能量是否有所不同呢，子威的回答很实诚：“我一直也没把自己当成类似明星那种的……还是把自己当成普通人。可能有人会关注我，那我想给大家带来的是一些正面的东西，就是通过我的实际行动，呼吁大家参加到这些活动当中，或者说能够影响到大家。”

以脚踏实地的态度去过简单的生活，全情投入在自身正经历的每个当下，至于前方的终极梦想，无妨就用任子威自己写在冬奥会赛后的感言以作答：“我还是那个怀揣金色梦想的少年，相信未来还会有更多精彩和无限可能。”

条纹衬衫、西装短裤

均为 Salvatore Ferragamo

原标题：《任子威 制胜的底气》

阅读原文