知家乡·爱家乡·建家乡 | 关城百业图之樵夫

樵夫（绘图：张永成）

上个世纪初，山海关煤很少，也不被人们认识，一天三顿饭都离不开烧柴火。城里人烧柴火除了少数人家自己去拾以外，大部分都是买，这么多户人家一年四季都买柴火烧，可见是一个不小的数量啊。于是乎，就有了一大批专门打柴火、卖柴火的人——樵夫。下面我就分两个部分写一写樵夫。

纵观古城百业，最劳累、最艰苦的就数樵夫了，这个结论是我经历了多少年切身体会后才得到的。小时候，常常跟哥哥上山打柴火，后来哥哥参加工作了，我又和伙伴们继续去打柴火，但那时候打柴火是自己家烧，我总感觉用自己打的柴火烧饭做菜那甭提有多香了。后来长大了，到了十六七岁的时候，我开始正式上山打柴火，除了供家里烧以外，还常常到柴禾市去卖。上山打柴光靠强健的体魄是不行的，一二百斤柴火，翻山越岭的，几十里路……所以说，樵夫这一行，一般人真的干不了。

那时，我们上山打柴几乎没有不去的地方。现在回想起来，一口气能数出百八十个山名，近一点的有一二十里路的山，像大横岭、毛毛崖(读 nié)、对子、没峰峪、暖泉等，远的如白庄子、团圆寺、大驴圈、肉缸、西大洼等，足有三四十里路。

冬天除了下雪和刮大风外，上山打柴的樵夫们几乎都是凌晨三点钟就走。三点钟是什么概念，冬季一般早七点钟才放亮，就相当于半夜一样。没有体会的人不知道，其实凌晨三点钟是一天二十四小时中最冷的时候，要不然人们怎么把这个点儿叫作鬼龇牙的时候呢，意思是连鬼都冻得直咧嘴，而且天气再冷也不能戴棉帽子、穿棉鞋、棉裤，因为一路爬山越岭，打柴干活，回来还得担一二百斤的柴火，穿戴多了也是累赘，可三九天半夜三更的光着脑袋出来，再赶上东北风一刮，那耳朵和脸冻得真像刀割似的疼哪。

樵夫们打柴一般都三四人搭伴，人们拿着扁担、带着干粮，几十里路一走就好几个小时，路上有说有笑，几乎把冷和累都忘了。到那以后，先找个扁担场，把三四根扁担斜着架起来，再把各自带的干粮挂在上面，这种做法也是个经验，如果不挂在树上，就会被山耗子和乌鸦吃光，这一天你就得挨饿，扁担是光光的，山耗子爬不上去，干粮放在布袋里也不容易被乌鸦发现。

所谓扁担场，它是樵夫们的专用术语，就是通往上山小道中平坦的地方，凡是他们去过的地方都有扁担场，一切准备完毕，各自分头，有去山上的，有进沟里的，大家分散后，相距几十米，甚至几百米，但回来的时间都差不多，一是樵夫们心里有数，打一捆柴火需要多长时间，互相之间都差不多，相互照应着，二是长期以来形成的习惯，打着打着就喊一声:“噢——”对方回应一声:“噢——”即便是不相识者，也回应着。要是时间隔着稍长一点，就问一声:“噢——在哪儿呢，打几个了?”回答说：“差不多了。”樵夫们利用这种形式，不仅仅是互相打招呼，还起到了无聊解闷的作用，同时在深山老林打柴，大家偶尔你喊一声我回一声，不但能壮胆，还能震慑像狼等一些动物。

打柴火看似是一种苦力活，其实里面也有很多技术含量。不会打柴火的人叫割柴，不会从一个地方挨着打，打完的柴火东一把，西一把，到处乱扔，最后放哪儿自己都找不着，行话叫满山放羊，打完的柴火一点底柴都没有，捆出来也不好看。会打柴火或老打柴火的人，认准一个地方，先割一大把柴火，手里拿着这把柴火用镰刀压着它，随打随压，这种方法叫打快连儿，把整个底柴都带上来。底柴就是柴火根部囊软的部分，带着它捆出的柴火，既好看，烧的时候还好起火，就是人们所说的软硬柴火。另外，打完柴火不能乱扔，因为打柴火的姿势是前腿躬屈，后腿半蹲，所以把打完的柴火用镰刀钩到后腿上，随打随钩，直到够一铺后才放下。六铺为一捆，六捆为一挑，打完六捆柴火后，再看地上剩的全是二寸长的柴火根，看着那个齐楚劲儿，真叫人佩服。

捆柴火背靿子是个技术活，上山打柴火如果遇到葛条，那是最幸运的。葛条是一种蔓生植物，最粗的比大拇指还粗，有几十米长，满山地爬，就像绳子一样柔软，不用加工，不用处理，用它捆柴火是最方便的了。其次，有一种叫皮皮牙的植物，有韧性，长得很高，不用接，拧巴拧巴就能用，但它很少见。最多而且常用的就是荆条，但用它捆柴火大多不够长，得互相接在一起，这就有难度了，因为冬天天气冷，植物出于自保都撤水分了，所以显得很脆，这时候你如果没经验，靿子的接头部位肯定是处理不好的，只能凑合着用，捆出来的柴火也不会结实，经常出现一使劲就折的现象。

打完六捆柴火后，不管离扁担场多远，也得一次性背过去，先用三捆打底，依次为两捆、一捆，然后用绳子捆起来成为一大捆，最后利用山势，就坡就高把一二百斤的柴火驮起来，就像驴垛子似的，一路爬沟越岭，穿树林，走滑石。滑石就是浮动着的石头，上面连个草根都不长，一不小心踩上去，人们就会跌倒，然后顺山坡滑得很远。当然了，人们不到迫不得已的情况下，尽量不走它，但要是遇到智取华山一条路非走不可的话，没办法也得走。经过这么一折腾，到了扁担场的时候，汗都得出透了，尤其是脑袋上，出的都是白毛汗，顺着头发往上冒热气。

之后，就开始撒挑子，撒挑子也是行话，它是打柴火过程中最关键也是最讲究的一个环节，就是把柴火绑在扁担上。上面说过六捆柴火为一挑，一头各三捆，底下一大捆，上面两捆，先用钩拘绳子把三捆柴火狠狠勒紧。钩拘绳子是打柴火的专用工具，它就是一个简单的钩状树丫，但不是一般的树丫都能当钩拘的，必须选择木质坚硬、多年生的老树丫，如洋槐、苦榴子、狗椒等，选择时要求角度好，样子好看，这样的钩拘子既好使还耐用，而且越使越光滑。我当年使用的两个钩拘子至今还保留着，挂在下房的墙上。如果没有它，你就是使多大劲儿也勒不紧柴火。插扁担时，以钩拘绳为标记，从旁边插进去，位置差不多是上面两捆柴火的中间，扁担插的深度是上面一捆半的部位，然后再松开钩拘绳，把它缠在扁担上两圈，用劲儿地勒，再通过扁担返过去，绕在钩拘上，另一头也用同样的方法完成，最后用双臂挎起来，看看偏不偏，必须严格要求，偏一点也不行，因为道远还都是山路，中途得躲岩石绕树林。如果偏一点，你将就它，结果是越走越偏，最后散架子了，行话叫作耍叉。有那么一句话说，撒挑子时你糊弄它，它就糊弄你，如果真的耍叉那就麻烦了，都得打开重新捆，所以樵夫们最忌讳的是中途挑子耍叉。

撒完挑子大约都过中午了，已经是饥肠辘辘，前胸贴后背了，但是再饿也不能吃东西，樵夫们有个习惯，即没有一个撒完挑子就吃饭的，都得一口气挑出去十几里或二十多里以外，中途也没有歇歇的。如果担着柴火随便放下歇着，那么就会越歇越想歇，他们都两个肩膀来回来去替换着担，如果走到宽敞路段，把柴火放在两肩的中间，双手托着扁担，横着走，一走就是二三里路，行话叫作二郎担山。挑柴火时两臂前后有规律地摆动着，扁担随着富有节奏的脚步，不停上上下下地颤悠着，走起来显得是那样轻捷和优美，这种走法只有樵夫才会。那时打柴火分东道、西道，东道就是走十二台、十八盘或三道关，西道走平山口、老虎口、头道河，各有固定吃饭的地方，叫作打尖。如去西道打柴火的人，都在毛毛崖、头道河这两个地方打尖。拿着冻得邦邦硬的白薯或棒子面饼子，咬都咬不动，咬一口一个白茬，得放在嘴里温着才能咬下来，一口咸菜，一口棒子面饼子，连水都没有，都是到河边用石头砸块儿冰或找阴坡地方拂去尘土后抓把积雪解渴，就是这样大家谁也没觉得苦，坐那儿歇歇的时候，看着自己打的柴火，有的说：“哎，看我这挑能卖多少钱?”回答说：“一块三四毛钱吧。”“别扯淡了，怎么也得卖个一块六七毛钱吧？”有的说“这挑柴火到家又够烧几天的了。”还有的说：“一会儿到家就给老王太太送去，一块五六毛钱又到手了。”大家互相议论着，个个心中充满着收获的喜悦和自豪。

过去，城里人烧柴火用柴火是这样的，一般用户都是现烧现买，有钱有条件的人家讲究储存松挠子和干镰柴。这两种柴火，是所有柴火里的上等品，既好烧，又禁烧。小时候，我们院里的冯娘下房里面常年堆放着松挠子和干镰柴。还有固定用柴火的用户，比方豆浆坊、小饭馆、烧饼铺等，他们以烧劈柴瓣子和干棒为主，实际上就是山上的死树，粗的用洋镐、斧子劈开为瓣子，细的就是干棒，他们用的柴火都是专人给送，像柴禾市的回民饭店，就有两三个人常年供着，我也是其中的一个，打来干棒上秤约，两块五一百斤。

去柴禾市卖柴火的人有两部分，一是农民，秋收后把自家烧的留足了，剩下的拿城里来卖，有秫秸、高粱挠子、棒子谷、豆梗儿、茬子。茬子就是高粱或玉米割走后剩余的部分，分留茬和扔茬，留茬有半米左右长，扔茬二十多厘米，农民卖的茬子多指留茬而言。另一部分就是沿燕山脚下，如回马寨、陈庄、棉花庄、青石沟、贺家楼等村庄常年上山打柴的樵夫们。

樵夫们卖柴火的情况是这样的，有的打柴火时争取时间回来得早，直接担柴禾市去卖，有的讲究存起来，赶上风天、雪天不能上山时集中去卖，还有的专门给出入不方便的、到岁数老人常年送柴火，剩下的部分再卖。

柴禾市是个一年四季都卖柴火的地方，特别是一入冬，随着人们用柴火的需求量大了，柴禾市也一天天地热闹起来了。早晨天刚蒙蒙亮，卖柴火的就开始上来了，从西大街进柴禾市北口往南十米多的地方，都陆陆续续地摆满了柴火。西面是上面所说的农家柴火，东侧是清一色的山柴火有秋板子、干镰柴、松挠子、干棒、劈柴瓣子、松塔，还有松针。所谓秋板子，就是到秋天白露季节把山柴火打好捆起来摞在一起，让它自然风干，秋板子柴禾的特点是，你就是等来年开春去卖也保持被秋霜打过的那种黄绿色。干镰柴就是山上多年生灌木，如荆条、横条等割下来存放到一两年后的柴火。卖柴火都懂得规矩，本着物以类聚的原则，把各自的柴火分门别类地放好，以给买柴火的人方便。

来柴禾市卖柴火的有骡驮子、驴驮子，它们大多是三道关、郑湾子、里外峪等距城里较远的樵夫们，以驮松挠子、劈柴瓣子、干棒为主。那时卖柴火的行情是赶着卖，上下差不了两三毛钱，如一般的驴驮子能驮三百斤劈柴，能卖三块多钱，一顺枪的硬柴火，二百斤一挑的能卖两块四五毛钱，一百三四十斤的高粱头软、硬柴火约卖三四毛钱，松挠子大捆的两毛五一捆，也有一毛五、两毛的。

光阴似箭，转瞬间几十年过去了，关城人由烧柴火、烧煤直到烧天然气，人们不用动地方，只用手一拧按钮，不大工夫饭菜就熟了，这是多么巨大的变化啊，充分体现了人类社会在不断地发展。如今，当我看见连绵不断的山前山后，广阔的田间地头，到处都是柴火时，不禁会想起昔日的樵夫们，他们的身影，他们的生活，不时地在我的脑际萦回，使我久久不能平静。

原标题：《知家乡·爱家乡·建家乡 | 关城百业图之樵夫》

阅读原文