下载客户端

林少华译《失乐园》：现在我有一点理解甚至同情久木

澎湃新闻记者沈河西

2017-12-11 15:10

来源：澎湃新闻

林少华文本图片来源：陈晓菲摄

近日，青岛出版集团推出全新版林少华译本《失乐园》。《失乐园》是日本已故著名作家渡边淳一的代表作，现象级畅销书，长期雄踞日本畅销书排行榜榜首，由黑木瞳、役所广司主演的同名电影也引发过热潮。小说讲述了供职于某出版社的久木与气质高雅的书法老师凛子间的爱情故事。相遇之时，两人均已组成家庭，但经过频繁的交往后，二人间碰撞出了爱的火花，无法自拔。这段禁忌之恋无法为家人和社会所接受，为了追求终极之爱，他们最终选择饮毒自尽，相拥死亡。

这次推出的新版《失乐园》是日本文学翻译家林少华的最新译作。12月9日下午，林少华做客上海钟书阁，与广大读者分享心得。澎湃新闻记者对林少华进行了简短的采访。

澎湃新闻：你在微博上说，《失乐园》的局限性可能在于，爱未能超越性与美貌，能否具体解释一下？

林少华：性这东西，一定是爱的基础，这是由人的动物属性决定的。但是在性的基础上产生的爱，有的时候又超越了性，所以我觉得爱情是不是可以分为两种，一种是超越了性的或超越美貌、年轻的爱，另一种就是没有能够超越的。前一种比如就像杜拉斯《情人》开头的那一段，女主人公的回忆：我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说:“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

这种爱就是超越了性的爱。另外一种就是像《失乐园》里久木和凛子的爱情，遗憾的是他俩没能超越性。凛子几次说，现在正是我最幸福最美丽的时候。她问久木，当我不年轻不美丽的时候，你还能不能这样爱我。而久木没有给出明确的回答，这也是促使凛子拉久木在她最年轻美丽的时候一起死的主要原因。当然也不能说《失乐园》里这种未能超越性的爱有多么猥琐不堪，《失乐园》的爱是以性为最高表现形式的爱，不能说多么猥琐，但也不能说多么高尚。往好的方面理解，可以说是发自本真生命的爱。

澎湃新闻：《失乐园》您之前应该读过，这一次翻译，对这书的理解有什么不同？

林少华：回想起来，将近三十年前，我还在暨南大学教书的时候，就有出版社找我翻译这本书。我就因此读了这本书，读了之后我决定不接受。一个原因是觉得比较黄，不能说它不是纯文学，不能否认它是名著，但毕竟有情色小说的嫌疑。有性无妨，但性描写的面积太大了点。

第二点感觉，对男主人公的做法，我怀有不少抵触情绪。我当时认为男主人公这种做法未免太没有家庭责任感了，我不能接受，怎么可以为了婚外恋抛弃家庭呢？但是上了年纪，到了五六十岁的今天来读，我就有点不同的感受了。比如除了性，更看到了性背后的人性，也看到了男人的无奈，他也不完全是一个没有家庭责任感的人。久木这个人说到底是一个读书人，只喜欢老老实实做编辑，做得正来劲的时候，突然被调到了闲职。如果公司不做出那样冷酷无情的安排；在他最后一次回家临走的时候，走了几步回头看，女儿和妻子都已经消失在了房间里，如果这时候女儿追出来喊两声爸爸，我想可能不至于导致最后的悲剧。这里边有很多中老年男人特有的无奈，我有了一点理解，甚至有了一点同情。

澎湃新闻：渡边淳一喜欢写婚后的爱，而村上春树喜欢写婚前的爱，以你对村上春树的了解，为什么他这么喜欢写婚前的爱？

林少华：一个原因是村上春树笔下的主人公比较年轻。《挪威的森林》里的主人公37岁，但写的不是他37岁的事，写的是他二十几岁时候的事。《舞舞舞》里的主人公相对来说年龄比较大，34岁。但总体来说，他笔下超过三十岁的人物很少，这也决定了他笔下的主人公的性爱都是婚前的。

另外一点是和村上春树的写作追求有关，他说过他不写那种湿漉漉的、黏糊糊的、猥琐阴暗的人事关系和心理纠葛，他甚至避免写家庭。即便写家庭，也是一笔带过，不写家庭就很难写到婚外恋。

澎湃新闻：你怎么看待渡边淳一在日本文学史上的位置？他的独特性在哪里？

林少华：日本文学史上地位这已经成定局了，人已经不在世了，可以盖棺定论了，他在文学史上绝不是以色情作家的面目出现的。写情色不影响他是纯文学作家，至少我发现他有一篇随笔已经被收入日本高中国文教科书了。渡边淳一是一个对文字相当讲究的作家。是不是文学家，最后决定的因素主要还不是主题、思想，而在于艺术性达到什么程度，文体是否自成一格，能不能为丰富本民族文学语言，提供一种可能性，甚至直接丰富了语料库，这是决定一个作家地位的最后的砝码，这一点渡边淳一是当之无愧的。