澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

小凤仙:我以爱情的名义,送你远征

2022-06-13 13:48
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 秋月溶 民国女子

“山青青,水碧碧,高山流水韵依依……”一个优雅的女子一边弹着瑶琴,一边深情吟唱。袅袅琴音、声声思念里,是她的爱人,她的知音。

这是1981年电影《知音》中缠绵悱恻的奇缘佳话。

她,是名动京城的风尘女子小凤仙。

他,是叱咤风云的救国将军蔡锷。

一、有美一人凤兮凤

小凤仙,原名朱筱凤,原籍浙江钱塘。她的父亲是满族八旗武官,生母是偏室。起初,一家人的生活还算殷实。但后来她的父亲因故被解职,全家顿时落入困境,开始了搬家生活。

屋漏偏逢连夜雨。筱凤的父亲做梦也没想到会是这样的结局,生气加上窝火,不久就抑郁而终。全家人的生活更加困楚,筱凤娘儿俩倍受大房的欺辱,不得已母女离开朱家单过。二人流浪到杭州后不久,生母病逝,10岁的筱凤成了孤儿。

好在天不绝人,举目无亲的小姑娘被一位姓张的好心奶妈收留,改名为张凤云。

小凤云跟着奶妈在杭州生活了一年,不久武昌起义爆发,杭州革命党人炮轰浙江巡抚衙门。无奈之下,正在浙江巡抚曾蕴家帮佣的张奶妈带着她逃亡上海。颠沛流离中,衣食无着,张奶妈只好让她跟着一位胡姓艺人学戏,到南京卖唱为生。从此,她有了艺名“小凤仙”。

1913年,北洋军阀冯国璋、张勋等部攻打南京。13岁的小凤仙跟着胡老板逃到上海,不久又辗转到北京著名的八大胡同,在陕西巷云吉班学音律、唱昆曲、拉二胡、习歌舞。小凤仙皮肤黑,虽然算不得美女,但她聪慧好学,文化诗词和工笔仕女画也很有造诣,很快便名动京师,成为民国初年北京城红极一时的名妓。

刘晓庆版小凤仙

二、从来侠女出风尘

按理说,这样一个风尘女子,和志存高远、叱咤风云的将军蔡锷八竿子也打不着。可是,缘分这东西,说来就来,有时候根本不按常理出牌。

蔡锷原名艮寅,字松坡。他自由聪颖好学,13岁考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,后入上海南洋公学。1899年赴日本,就读于东京大同高等学校、横滨东亚商业学校。

面对山河破碎,国力孱弱,民族危机空前严重的祖国,热血青年蔡松坡在疾呼:“流血救民吾辈事,千秋肝胆自轮菌。”他急迫地寻求救国救民的道路,1900年回国参加了自立军起义,失败后改名为蔡锷,立志“流血救民”。

后来,他又去日本,并考入东京陆军士官学校,与同学蒋方震、张孝淮被称为“中国士官三杰”。

学成归来的蔡锷很快崭露头角。1913年,蔡锷官职云南督军,手握重兵,权倾一时。正是那一年,16岁的小凤仙遇到了被调入北京的蔡锷,谈了一段倾城之恋,名头甚至盖过了梨园名角梅兰芳。

在云南拥兵自重的蔡锷为何千里迢迢来京城?其实,这一切源于袁世凯。

在一心想复辟的袁世凯眼里,蔡锷是一个充满了侠士之风,不可多得的将才。1913年10月,袁世凯以“准给病假三月,召来京调养”为名将蔡锷调到北京加以笼络,实际上剥夺了他的军权。最初,蔡锷并不知道袁世凯的用心,认为他“宏才伟略,群望所归。”但很快蔡锷便觉察出了端倪,坚决反对袁世凯称帝,告诫其要顺应时代潮流和民意,不可冒天下之大不韪。

原本想让蔡锷成为自己左膀右臂的袁世凯,见蔡锷打算回滇,不能助己之力,便吩咐人将其软禁起来。

蔡锷每次出行,身后一定会跟着几个特务。一心救国的蔡锷郁闷至极,百般无聊之下装扮成商人模样,逛起了八大胡同。也许是他的装扮和言行并不像出手阔绰的生意人,所以老鸨只将他带到了其貌不扬,性情刚烈的二流女子小凤仙那儿。

几次接触,蔡锷见小凤仙虽流落风尘,小小年纪却才气逼人、谈吐不俗,而且懂得很多人情世故,知道她绝非寻常青楼女子,便将自己的大概情况告诉了她,只是隐瞒了自己云南督军的身份。小凤仙识英雄、重英雄,感到眼前这位公子并非浪荡子弟,对人很真诚,也将自己的身世告诉了他。

蔡锷对小凤仙的同情中又增添了几许钦佩,一来二去,两人互生情愫。就像红佛女之于与李靖,小凤仙的出现,如一缕清风,让壮志难酬的蔡锷沉寂的心湖泛起了圈圈涟漪。二人情投意合,难舍难分,蔡锷甚至抛开一切公务,整日跟小凤仙聚在一起饮酒、弹琴、唱曲,四处游玩。他说:“有美一人凤兮凤,与卿同梦仙乎仙。”

英雄美人的惊世之恋轰动京城,一度成为美谈。蔡锷夫人得知后,哭闹不休,指责蔡锷与烟花女子为伍。其实,蔡夫人不知道,歌舞升平、纸醉金迷的八大胡同,并不仅仅是将军消遣的好去处,还成了蔡锷迷惑袁世凯、伺机出逃最好的掩护。

小凤仙理解将军的一片救国心,她对他说:“只要你需要,我就能够帮你做任何事情。”面对小凤仙的柔情蜜意和侠肝义胆,蔡锷下定决心制定出逃计划,把八大胡同作为与外界秘密联络的接洽地,并赠联小凤仙:“不信美人终薄命,从来侠女出风尘。”“其地之凤毛麟角;其人如仙露明珠。”

为了打消袁世凯的疑虑和特务的监视,蔡锷以请病假的方式报请袁世凯批示,三天、一周、半月……袁世凯也次次批示同意。时间一长,袁世凯逐渐放松了对蔡锷的警惕,故作姿态地感叹蔡锷竟然沉迷女色,忘了国事,真真可笑可悲!

这场以爱情为名义的烟幕弹果然效果非凡。1915年11月,蔡锷趁着与小凤仙外出游玩之际秘密离京赴津,以治病为名东渡日本,后经台湾、香港、越南,于12月19日抵达昆明,发动了护国战争。

电影《知音》讲述,小凤仙因为新婚之夜掩护蔡锷出逃而被投入监狱。实际并非如此。1916年1月,蔡锷昆明誓师,发布讨袁檄文,自己带病率兵北上。因为将军留下的钱财并不多,为了生存,也为了找寻将军的记忆,小凤仙又来到青云阁从事了老本行,并在此遇到一位长相很像将军的东北军师长(后来成了她的丈夫)。

据说,袁世凯也曾经派儿子找小凤仙询问蔡锷的去向,但是小凤仙自始至终都没有回答过。对此,袁世凯就像吞了只苍蝇一般,气愤难当却又无可奈何:“我一生卖人,如今却被人所卖!”6月,当了八十来天皇上的袁世凯郁郁而终。

三、十年生死两茫茫

护国战争后,将军喉结核病情日益沉重,来不及也无法偕同小凤仙,急忙沿江东下,经上海到日本就医。11月,终因病入膏肓回天无力,将军在福冈医院逝世,享年34岁。

消息传来,小凤仙悲痛欲绝。回想起在青云阁普珍园里吟诗小酌,回想起惊心动魄的天津出逃,回想起分别后的望眼欲穿,她肝肠寸断,身披黑纱,前往祭奠,留下两首挽联。

其一:不幸周郎竟短命,早知李靖是英雄。

其二:万里南天鹏翼,直上扶摇,那堪忧患余生,萍水姻缘成一梦;

几年北地胭脂,自悲沦落,赢得英雄知己,桃花颜色亦千秋。

蔡锷病逝后,为了消除心中的隐痛,也为了防止有人报复,小凤仙改名张洗非,远走东北,过起了隐居生活。期间,为了生存,她嫁给了重回青云阁后结识的那位东北军的师长。只是那时战事频发,婚后不久,师长就战死沙场,小凤仙再一次陷入困境。

1949年,她再次嫁人,成为4个孩子的继母,丈夫是大她五岁的锅炉工李振海。由于家庭生活十分困难,为了补贴家用,小凤仙先后做过服装厂女工和保姆。不久,第二任丈夫也因病去世,她只好跟着继子女一起艰难度日。

这样的窘境一直持续到1951年。那年春天,梅兰芳赴沈阳演出,下榻于政府交际处招待所。听闻消息的小凤仙前往,她托门卫给梅兰芳送去一张纸条:“梅同志,我现在东北统计局出收部张建中处做保姆工作,如不弃时,赐晤一谈,是为至盼。”

看着娟秀的字迹,梅兰芳想起了玉树临风的蔡锷将军和曾给他捧场的那个奇女子,当即约见并宴请了小凤仙。在梅兰芳的帮助下,漂泊了大半生的小凤仙终于有了一份相对体面的工作——幼儿园保健员。可是,天不佑人,1953年,参加工作不久的小凤仙就患上了老年痴呆症,身体状况每况愈下,第二年便去世。

有人说,蔡锷并不是真爱小凤仙。如果爱,逃离北京时他为何不带上小凤仙?如果说那是小凤仙为了掩护他而主动留下,那么后来他去日本就医时又为何舍下小凤仙独自前往?

你看,同样是妓女出身的赛金花,遇见前科状元洪钧成了姨太,后来甚至以公使夫人的身份陪同丈夫出使四国。

你再看,雏妓潘玉良遇见新任监督潘赞化,不但成了他的小妾,而且还拜名师学习美术,后又出国深造,成为著著名画家、雕塑家。

这一切,小凤仙是否知道,我们不得而知。但我相信,当年目送将军远行时虽然万分不舍,但未来可期,她是幸福的。最后盼来的是美梦成空,漂泊无依,但她也绝不后悔,而是默默接受命运的安排。

黄金万两容易得,人生知己最难求。我想,小凤仙不需要也不在意别人的议论。所以,她最终才会以“老年痴呆”这种方式悄然离去,将这份旷世情缘尘封。

原标题:《小凤仙:我以爱情的名义,送你远征》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈