做清客“帮闲”的学问

本文选自《闲话红楼：大观园的后门通梁山》，作者：十年砍柴

鸳鸯在戏弄刘姥姥以哄贾母、王夫人等当权派高兴之前，就明确是要把刘姥姥当成“女清客”。这刘姥姥若算清客的话，恐怕是一个精明而厚道的清客，比贾政身边那帮清客强多了， 而与那个有官职在身而甘愿做贾府清客的人（贾雨村）相比，人品更是霄壤之别。

清客是用来干什么的？无非是富贵人家，在吃腻了山珍海味，玩够了姨太太们以后还是不过瘾，需要有一种文化上的声名，毕竟土财主总是不好听的。那时候没有高尔夫球场，也没有发明飞机，富贵人士很难漂洋过海去国际舞台上秀一把，除了玩玩票、捧捧戏子，比较高尚的爱好就是养一帮清客，没事在一起吟诗作赋，以显示诗礼之家的“文化底蕴”。

贾政自许为正人君子，显然不能如他的哥哥贾赦那般，与赌棍、色鬼混在一起，因此他和清客的交往最多，有名有姓的就能数出来几位：詹光、程日兴、胡斯来、单聘仁等。这些读书人大多是来帮闲的，心甘情愿给大户人家做富贵景象的点缀。比如贾府为迎接元妃省亲修了大观园，贾政把他们召集在一起，名曰群策群力来琢磨匾额如何题，实际上是让这些人来烘托宝二爷的。这些具有专业水准的清客，当然不会傻到去抢宝玉的风头，而是小心翼翼作铺垫，最后目的是要突出宝玉的才华。当年王勃应阎都督的邀请去参加滕王阁落成典礼，本来是让他做个清客的，写《滕王阁序》这样的风头是要让自己女婿出的，可王勃没有做清客的自觉，毫不客气地提笔写就《滕王阁序》——他是去交趾（今越南北部）看望父亲路过南昌，不需要巴结阎都督，因此可以不需要有清客的帮闲嘴脸。

古代文人有两类：一类是帮忙文人，一类是帮闲文人。所谓帮忙文人，是给主子出谋划策、 起草文件的，位居重臣；而帮闲文人，则是献诗作赋，“俳优蓄之”，只在弄臣之列。正如鲁迅所言：“那些会念书会下棋会画画的人，陪主人念念书，下下棋， 画几笔画， 这叫做帮闲，也就是篾片！所以帮闲文学又名篾片文学。”（《鲁迅全集·集外集拾遗·帮闲文学与帮忙文学》）

贾府中这些清客靠什么活， 难道他们全家的生活完全由贾府包起来？我看未必。在“帮闲” 的过程中，他们可能会得到一些物质利益， 比如修建大观园， 一些清客参加了施工的设计、 管理， 这当然是贾政老爷看他们“帮闲”有功，给一点差事让他们做做。但我以为最关键的是积累“无形资产”，长期出入公侯之门，这是张很管用的虎皮，很能吓住一些人的，比如他们有人作奸犯科， 或者剽窃某位民间诗人的诗文东窗事发了，地方官要想动他们还得掂量掂量， 因为人家和贾府老爷在一起喝过酒的。如果有一天，机缘巧合能进入官场，从“帮闲”变成“帮忙”，那么给贾府当过清客的历史则是一笔不小的财富。贾雨村的升迁， 就是和当年给贾府的姑爷林如海家当过家庭教师很有关系。

古代中国是一个盛产清客的国度，这和科举制在中国的兴盛关系极大。一个帝国长期维持一支庞大的不做工、不务农、不经商而专门读书的人群，这些读书人能鱼跃龙门中举、中进士走进仕途的毕竟是少数，大部分人能混个秀才功名就谢天谢地了。这些人总要吃饭穿衣、 娶妻生子，他们的出路在哪里？做师爷是一条出路，在地方包揽官司也是出路，当然做清客也是出路，而且清客是可以兼职的。一个给贾府“帮闲”的清客，如果揽了一个官司，恐怕打赢的概率比不做清客的讼师高得多。

对文人来说，“帮闲”只是一个手段、一个过程，他们最终是想进入权力中枢，名正言顺地“帮忙”。司马相如就不满于“帮闲”的地位，时常称病不到汉武帝面前去献殷勤，却躲在家里暗暗地作封禅文，以示自己有“帮忙” 的本领。李白在自荐信中巴结人家——“生不愿做万户侯，但愿一识韩荆州”（《与韩荆州书》）， 这位谪仙诗人最终的清客生涯到了顶点， 给皇帝和贵妃专写歌功颂德的诗文。“云想衣裳花想容”（《清平调· 其一》），写得多美呀， 看来李白做清客还是很有天赋的。可是李白不满足只是写写诗文，总想一展平生抱负。这样皇帝就不乐意了，人家本来就是让你来点缀太平盛世的，你还真把自己当根葱，好了，赐金归山，连专职清客的位置都没有了——缺你一个算什么，大唐帝国中想给皇帝做清客的，如果排队的话估计能从皇宫排到长安城外排到终南山下。

不要以为“帮忙”才是正道，“帮闲”不如“帮忙”，有时候“帮闲”比“帮忙”更重要。贾府的焦大，因为救过老太爷的命，方才有了贾府后来的富贵，这是大大的“帮忙”，可最后怎么样？不如陪着贾政闲谈的清客， 也不如陪着贾母打牌的老仆。历朝历代，多少帮了老皇帝许多大忙的开国元勋，最后被老皇帝三下五除二杀掉，而那些专门吹捧“朝廷英明”“皇帝万岁”的“清客”文臣，却享尽荣华富贵。明代嘉靖皇帝想长生不老，信奉道教，常常用“青词”祷告上苍。因此，内阁大臣们必须要写得一手好“青词”，才能得到重用，如当过首辅的夏言和严嵩都被称为“青词宰相”。你看看，要想做“帮忙”的大事，首先要帮好闲，否则的话连“帮忙”的资格都不可能取得。

焦大不读书，不知道“帮闲”的重要性，还想着当年“帮忙”的功劳， 因此被灌了马粪；而刘姥姥同样不读书，可她很知道做清客去“帮闲”的学问，因而深得贾母欢心。看来学问并非是做清客的最重要素质，做清客最重要的素质是要了解主子需要什么，而且要有自轻自贱的心理素质，要知道自己给主子上了一首颂诗后被夸奖，哪怕主子还尊称自己为“某某先生”，并步韵和了一首，那都是主子在万机之暇跟清客们玩玩而已，而要是真以为主子把自己当回事， 那么清客的日子也就到头了。

那些到处给官员们讲课，告诉官员们要如何治国爱民的学问家们，不要以为自己真的是“帝王师”，说穿了不过是一个写“青词”的清客而已，离真正入阁帮忙距离还远着呢，所以得意还为时过早呀！

推荐图书

《闲话红楼：大观园的后门通梁山》，十年砍柴 著，现代出版社2020年4月出版

本书是一本解读中国历史和社会现实的著作。作者通过解读《红楼梦》中人物的性格、命运，以及宁、荣二府走向衰落的过程和原因，极力挖掘、剖析了以“大观园”为缩影的中国社会的深刻内涵和以“红楼”中人为代表的中国文化的深层基因，以期透过不变的基本人性和喧嚣的社会表层去观照、思考、审视社会现实和现实中的人。

本书区别于其他的《红楼梦》解读作品而更注重社会性和文化性，可以说是一本社会史和文化史的经典文本。作者以历史作家的视角和冷静客观的思维去认识和看待“红楼”中的人和事，哀其不幸而又报以同情之理解，精准而细致地道破了中国人的集体性格、中国社会的复杂、中国文化的丰富等，而每个人却又总能在“红楼”中找到精神、审美和价值观的自我投射，旨在启迪现实中的人们能重新审视中国社会和中国文化。