下载客户端

“她的呼吸像玻璃一般清脆。” | 《丹吉尔迷雾》

2022-05-31 20:03

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

“十三五”

国家重点图书出版规划项目

“西班牙语文学译丛”之一

丹吉尔迷雾

摩洛哥北部的滨海城市丹吉尔是西班牙语文学作品中常常被表现的一座城市，这部小说通过一个2015年发生在马德里的故事将我们带回1967年的丹吉尔。主人公弗洛拉的情人失踪了，她去买了《丹吉尔迷雾》这部情人读过的小说，令她惊奇的是，这部小说讲述了一个和她的经历一模一样的故事，于是，弗洛拉开始了丹尼尔之旅，去寻找小说的作者，因为这个作者才是唯一可以告诉她关于她心爱男人的身份和下落的人；而她未曾想到，这场旅行也是一场自我身份认识的过程。两部小说中的两个女人有着相似的经历，有着相似的需要冲破生活束缚和限制的渴望。

精彩文摘

马德里是一个充满烟火气的城市。剧院广告牌的霓虹灯光投射照亮整个格兰大街，熙熙攘攘，来往不息，到处是一群群头戴圣诞帽的青年，卖啤酒和用塑料纸盒盛装夹肉面包的小商贩。弗洛拉，踩着那双她并不常穿的高跟鞋朝西班牙广场的停车场走去，人行道上回荡着高跟鞋的咯噔咯噔声。12月的寒风刺骨的冰冷，刺痛她嘴巴及其周围的皮肤。尽管因动作匆忙长腿袜拉高得不当让她感到别别扭扭，觉得自己似乎是跨在尼龙袜的接缝上艰难行走，但紧紧裹在身上的外套倒是暖和而舒服，她还是露出了笑容。她脑子里突然迸发出这样的闪念。大衣外面挂着那枚镶着灰宝石的银戒柔和地垂挂在她的胸前；她的耳际一直回荡着一个许诺的声音：我要亲吻你的全身。弗洛拉已经很多年没有感觉像此时此刻一样自己真还活着，生存在这个售卖东方三明治的虚拟世界里。当她进入停车场，穿过被灯光照亮的通道，看见被光亮吸引的夜蛾，烟支燃着的星星火光时，她觉得自己真的是存在着。当一些年龄比她小的年轻人在看她，她同时也闻到了亚洲餐厅里飘来的香味，而在那餐厅里年轻人正在吵吵嚷嚷地聚会不愿黎明到来时，她感到自己真实地存在着。当回到她自己那辆灰色大众二手车里时，随后便是一个个再普通不过的动作，脱下大衣，把包放在座位上，那一刻对她都是特别的，因为她感到自己真实的存在。当她离开这个热气腾腾的城市，沿着公路驶上洛斯弗朗西斯高架桥的那一刻，她是真实活着的。当那个词从她口中冒出时，她感受到自己真实的存在。那个词并不是她已经看过上千次的电影《潮浪王子》里的露温斯汀，而是那个叫卡美洛的酒馆，就是在那里，在威士忌的气泡和啤酒的笑声中她认识了他；她行驶在基内布拉大道上，被包裹在道路两侧

水沟里浮起的雾气和黑夜里，音响里响起八十年代的一首歌曲，她跟着唱了起来，这一刻，她活得多么真实。尽管她开上了一条支路，那一领域遥遥望去零零落落，却是显现在阵阵寒风和宣示资产阶级文明首度出现的街灯之中。那儿是一色水泥围墙的城镇群落，全都配有林木葱郁的护城沟。弗洛拉停止了哼唱，为了不被发现也关掉音响。她驶进车库，沿着斜坡向下深入，最后停在了属于她的那个小车位：223号。

现在是凌晨四点四十分。在电梯里，弗洛拉查看手机，没有任何信息，也没有任何来电。她一只手提着脱掉的鞋，准备找钥匙。通向四楼的阶梯隐没在昏暗之中。她打开C字母标记的房门，然后轻轻地关上，不发出任何声响。房子里孤独得像一座墓地。客厅窗户透进一缕狭长的黑影，那是花园里最高的一棵意大利柏树的影子。弗洛拉脱掉大衣，放下手里的鞋，从包里摸出一包烟，坐在沙发上吸了一支。烟雾缭绕的弥漫中，那一幕幕似火的激情再次从她的记忆里跳出来：他在她脖子上留下的深吻，吮吸着她的肌肤，他渴望她，划过她的身体，他是多么想要她，他得到了她。烟灭了，玻璃烟灰缸里发出灰化熄灭的沙沙声。弗洛拉站起身，朝着她面前那条通往卧室悠长的过道走去。一边脱掉丝袜，踮着脚尖从一块地砖跳到另一块地砖，地砖如冰块一般冷得刺骨。她会停下来，听听周围的声音，结果什么声音也没有，寂静得连一丝死亡的气息都没有。她转身朝浴室走去，打开灯，看着镜子里的自己。暗而无神的双眼晕染在已经花妆的睫毛膏里，披散凌乱的头发是床单欢愉的印记。隐形眼镜干涩得像石头一样坚硬，从瞳孔里直接蹦出来落在洗脸池中。明天我必须要换一副新的眼镜了。当她脱掉衣服时，嗅到了他的味道，这是属于他们的味道，她穿上睡衣包裹着它，她要保护这样的味道，刻印在肌肤里。关掉灯，整个房间回到属于夜晚应有的寂静里。无处逃离，一张大床在等待着她。这是被一个男人平躺的坟墓，他只对属于他的那一半床有知觉，他睡着了。弗洛拉慢慢靠近那另一半的空床，小心翼翼地躺在床上，尽量不触碰另一半身体，甚至不想感受他的温度，他真实地存在，她盖上自己，像一座封印的石墓碑。

……

摘自《丹吉尔迷雾》

新书介绍