“达利/杜尚展”：看看这对古怪的好基友的“罗曼史”

杜尚和达利，同属20世纪最伟大的艺术家之列。他们鲜有相同之处，私底下却是好朋友。有评论认为杜尚是真天才，而达利是假装天才，批评达利是擅长自我营销的艺术商。但无论从两人数年的友谊，还是艺术探索来看，他们一定是相互理解的。他们都深谙艺术在精神与物质世界的地位，他们的古怪与创造力，影响了整个艺术史的走向。“澎湃新闻·艺术评论”获悉，2017年10月7日至2018年1月3日在伦敦皇家艺术学院举行的“达利/杜尚展”，便在向世人解说着这一切。

表面上看，马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）和萨尔瓦多·达利（Salvador Dali）虽然同属20世纪最伟大的艺术家之列，却鲜有相同之处。比如杜尚为人称道的是“现成品”艺术和观念艺术，而达利则是架上绘画的捍卫者；就性格来说，杜尚拒绝以艺术谋生，甚至退出艺术界，专攻国际象棋，而达利则在名利场中追逐，成为第一位艺术家名人。

长久的友谊

本次展览的联合策展人道恩·艾兹（Dawn Ades）观察到，性格相异的人反而互相吸引。1933年，相识三年后，杜尚和女伴Mary Reynolds来到西班牙的卡达克斯，不久就写明信片给好朋友曼·雷，催他速来会合：“天气特别棒，西班牙比塞塔也很有趣……达利和加拉也在，我们经常见面。”后来曼·雷加入他们，留下了这张照片：

后来达利则将当时的野餐画成了《我吃加拉》（le mange Gala，1971年），大概是“食色性也”最直白的表达。

杜尚与达利和加拉的友谊持续了很多年，在巴黎、在二战避难时的法国海滨小城阿卡雄、在纽约……从1958年起，杜尚生命的最后十年，每年夏天都会和自己的妻子蒂尼（Teeny）一起到卡达克斯度过，据说他直接在达利家附近租了个房子。而拜访杜尚的先锋作曲家约翰·凯奇（John Cage）表示：“杜尚和达利是好朋友，不觉得奇怪吗？他在达利面前居然是一副倾听的姿态，像一个年轻人面对长者，但事实明明正相反啊。”

父亲的影响

两幅父亲的肖像画显露出了他们深藏的个性。《卫报》评论员认为：这两幅并排放置的画，结合两位艺术家的行为表现，可以作为弗洛伊德心理学的范例。1925年，达利将父亲画成一位身躯壮硕、目光凌厉、拿着烟袋的父权家长——一位非常强势的人物，看到他我们大概能理解达利艺术事业为什么如此成功；而杜尚在1910年画的父亲，野兽派风格，却轻松、安详，甚至归于平淡。

可见与不可见的

1959年，达利在《艺术新闻》（Art News）上发表文章，列举杜尚《被快速飞旋的裸体包围的国王和王后》（The King and Queen Surrounded by Swift Nudes, 1912年）作品的13个“胜过千万张现代主义假装饰风的画作”的理由。承袭《下楼梯的裸女》（Nude Descending a Staircase，1912年）对动作的变形，在这幅画中，杜尚糅合了物理、性与象棋这三种毫不相关的元素，踏平了抽象与现实的界线。它由许多抽象形状构成，而且完全看不到现实世界中物体的影子。堆叠的平面与曲面，阴影与支撑，组成了两个较大的形象——象棋里的国王与王后。这两个静态形象周围环绕着动态交错的图形，杜尚称之为“想象的放飞”。

达利认为，杜尚痴迷的是宇宙中的原子结构，即物质的不连续性，因此图中的国王和王后可以被快速飞旋的裸体穿过。“那些快速飞旋的裸体就像不可见的分子，或量子物理中的带电粒子，在物体之间横贯”。同样，为了将不可见的变成可见的，达利也创作出《拉斐尔头爆炸》（Exploding Raphaelesque Head，1951年），将图像打碎，碎片拼起来是极富象征意味的手推车和犀牛角。

在著名的玻璃画《新娘，甚至被光棍剥光了衣服（大玻璃）》中，杜尚巧妙地将三维空间投影到玻璃板上，创造出色情产生、循环……动态过程的二维图像。这幅画分为两部分，—下半幅画表现的是九个光棍。资料显示，画面的左边是分别代表不同职业的九个光棍的模型，所有的模子通过七个漏斗和画面中部的“巧克力磨”相连，机器不停地碾出“充满了精子的气体与液体”，光棍们完全受新娘的控制，只要新娘发出信号，光棍的这套系统就开始运转，他们发射的液体滴珠以极高的速度射入上半部分新娘所在的区域。画面的右边三个圆圈象征着偷窥的眼睛。上半幅画表现的是新娘，杜尚曾说：“新娘是一个内燃发动机。”上部的长形物是新娘的主要躯干，三个窗口可以发出信号，左下角则是新娘的“爱情汽油库”。整幅画没有任何露骨的描绘，但却充满了性的暗示，新娘和光棍的欲望被表现得淋漓尽致。

它的有趣之处在于，一旦观众的思想运转起来，大玻璃就成了动态装置；如果思想不运转，那它什么也不是。色情的动力在于观众。杜尚用“拿来的”物理知识与观众们开了个玩笑，但这种创新、想象与智慧与同期艺术家相比，是非常超前的。

现成品艺术

现成品艺术大概是杜尚对后人影响最大的艺术理念，从此艺术的边界便延伸到日常生活的方方面面。1917年4月，杜尚趁独立艺术家协会计划在纽约中央大厦举办第一场艺术展览时，作为挑衅而把陶瓷小便斗《泉》（Fountain）提交给协会,遭到拒绝。但这件作品就像一颗炸弹，何为艺术此后再也没有固定的指涉。有人称这件作品粗俗、不道德，但也有人认为小便斗的外型类似“女性生殖器”，并且以此类推作者可能具有女性化特质或者是双性恋倾向，并认为“R. Mutt”一词源自于德语象征母亲的“Urmutter”。

其实早在《泉》之前，杜尚还做过《自行车轮》（Bicycle Wheel，1913年）与《瓶架》（Bottlerack，1914年）。据他本人所说，他只是想“终结‘创造’艺术品的行为”，因为他某次在工作室看到自行车轮飞转，像壁炉中的火苗一样，给他一种极大的快感。现成品是否一定是非艺术？他开始质疑，然后给出了自己的答案。

20世纪30年代，达利也开始在物品上打主意。据道恩·艾兹介绍，他第一件利用“物品的象征功能”的作品是《起象征作用的物体——加拉的鞋》（Scatalogical Object Functioning Symbolically–Gala’s Shoe, 1930年），包括一只红色的皮鞋、一杯牛奶和一架迷你拐杖状的机械装置等，将一块装饰着色情照片的糖块浸入鞋中，观察糖块，继而观察鞋子形状在牛奶中分解的形象。其他附件（贴在糖块上的阴毛，小的色情照片）完成了辅之以备有糖块盒子和搅拌鞋子里谷粒的特殊调羹的物体。达利对这种象征作用的物品做了解释：“起象征作用的物体不需要任何形式上的成见。它们只依赖于每个人的色情想象，并且是超越造型的。”

此外，他还制作了经典的嘴唇沙发，以美国演员麦·韦斯特(Mae West)的嘴唇为原型，有的人看到会觉得它是极其性感的，也有人会觉得它极为色情而不安，这正应和了达利的理念。当你置身沙发之上时，会觉得自己仿佛被这个硕大的嘴唇所吞噬。同样令人瞠目结舌的还有龙虾电话，龙虾的形象与电话这两个毫不相干的东西被达利结合在了一起，该设计简洁精致，龙虾弯曲的身体与听筒的形状巧妙的结合，哪怕在今天，这样的电话也会瞬间吸引人们的目光。

有评论认为杜尚是真天才，而达利是假装天才，批评达利是擅长自我营销的艺术商。但无论从两人数年的友谊，还是艺术探索来看，他们一定是相互理解的。他们都深谙艺术在精神与物质世界的地位，他们的古怪与创造力，影响了整个艺术史的走向。

“达利/杜尚展”，伦敦皇家艺术学院，2017年10月7日至2018年1月3日。