中世纪最奢侈的爱好是什么？答案竟然是读书……

原创 Susu、冰川 LicorneUnique

hello，我是小编Susu

奔走于繁忙的现代生活中，

你是否还记得那些与书相伴的静谧夜晚？

“中世纪是最坏的时代亦是最好的时代” ——威廉·乔丹

每每提到中世纪，脑海中便会下意识地将其定义为欧洲历史上的“至暗时刻”——充满着瘟疫、饥荒与战乱，弥漫着不可名状的神秘与恐惧；然而，正是在那个“混沌年代“的摇篮里，孕育了照亮欧洲文明的曙光——欧洲现代书籍的前身，泥金手抄本。

在现代书籍普及的今天，我们似乎很难想象中世纪的古人们为了制作一部艺术品级别的书籍而不计成本、废寝忘食，亦不禁疑惑书籍对于那时的人们到底有何崇高意味？

《阅读中的圣母》

在这个怡人的夜晚，就让我们一起踏入去往中世纪的时光隧道，揭开书籍的“前世”之谜。

01泥金手抄本

神明之音与天国之扉

幽暗的城堡中烛火高燃，日光透过狭窄的天窗洒落，手抄本书页上闪烁的泥金与天青石的光辉，成为中世纪人们唯一信仰的光明。

中世纪时的欧洲，“书籍”的概念尚未成形，而作为欧洲现代书籍前身的泥金手抄本在此时进入了黄金时代。

由于基督教神权统治在中世纪时达到巅峰，手抄本主要服务于宗教用途。无论是在教堂中举行的盛大宗教仪式还是信徒们的私人祷告时间，手抄本都被视作与神明沟通的唯一渠道而得到了至高无上的荣光。

手抄本因被认为记载着“上帝之言” 收获了万千信徒们的敬仰。/《阅读中的圣母》中圣母阅读泥金手抄本/ 巴尔塔沙·代·埃切夫/ 1558—1623年

承载着最神圣的使命，自然也需要用最珍贵的材料装点它们的尊荣。因此，中世纪手抄本的封面多以金银等贵金属装饰、镶嵌以各类珍稀宝石，勾勒出了信徒心中对神圣世界的华丽想象。它们于日光下熠熠生辉时，俨然“天国之门“在眼前徐徐打开。

黄金与各类宝石在日光下闪耀光辉，这般“流光溢彩”也成为这类手抄本被称为“ Illuminated Transcript"的原因，即为“光明”之意。/林道福音书，约875年/摩根图书馆

林道福音书封底

在这些泥金手抄本的封面上，工匠们常用雕刻的语言描绘圣经故事中的代表人物及经典的故事片段。珍贵材料的应用加之精湛的微雕技艺，已然让中世纪的手抄本超脱于单纯的阅读功用，成为了集审美与工艺于一身的艺术臻品。

11-13世纪黄金雕刻工艺手抄本封面，镶有银镀金凸纹人物，风格古雅凝重

10世纪《福音书》/雕刻表现了耶稣生命中的三个时期，自上而下分别是：“天使报喜“，“贤士来朝 ” 以及 “屠杀无辜者”

在浩如烟海的泥金手抄本中，圣经抄本与时祷书构成了两大主流类别。除了精美的书封，圣经抄本与时祷书中的微观绘画、花体文字亦是极具代表性的中世纪美学典范。

02

圣经抄本

精神的归所，野心的舞台

1461年，黎明前的暗夜，塔德奥·克里维利伴随着熹微的烛光为《埃斯特圣经》添上了最后一笔天青。历时六载，经由费拉拉公爵——博尔索·德·埃斯特委托而绘制的这部圣经抄本最终问世。

博尔索·埃斯特在位期间创建了费拉拉艺术学院，费拉拉画派也在此诞生和发展；而塔德奥·克里维利作为费拉拉画派的成员之一承担起为《埃斯特圣经》绘制插图的重任。

《埃斯特圣经》/意大利摩德纳埃斯特图书馆藏

精心撰写的圣经经文镶嵌于华美的装饰框之间，边框的涡纹中点缀有圣徒与动物主题的微观绘画。作为中世纪圣经抄本中的杰出代表，《埃斯特圣经》将只存在于想象和文字中的圣经故事用绘画的手法直白地呈现在了读者们眼前。

《埃斯特圣经》“创世纪” 章节/日月与天地万物的诞生/1461年

15世纪时彩色印刷术尚未诞生，这些精细至极的图画需要画师逐笔勾勒，然而正是局促的绘画空间造就了最严谨精致的线条。在匠人们的妙手之下，高纯度的色彩与泥金装饰布满了书页的每个细节。

这部《埃斯特圣经》是当时盛行的宫廷风的最佳代表。/克里维利为《埃斯特圣经》绘制内页微观画作/ 1461年/ 收藏于意大利摩德纳埃斯特图书馆

细腻灵动的笔触跟随圣经故事中的奇遇而律动，不断挑战着中世纪早期恪守的形式之美，却在无形中达到微妙的平衡。秩序与浪漫的博弈在不经意间撩动着信徒们的心弦，让人心向往之却不可及。

绘有典故的插图分布在书页的底部与四周，图中呈现的是“诺亚方舟”一节

亚当与夏娃被逐出伊甸园

大天使加百利战胜撒旦化身的恶龙，象征和平与秩序的建立

事实上，与许多圣经抄本一样，《埃斯特圣经》对于其创造者的意义远远超出讲述圣经故事本身。

得益于埃斯特家族赞助艺术的传统，博尔索统治期间的费拉拉被誉为中世纪晚期欧洲的“艺术天堂”，与当时美第奇家族统治下的佛罗伦萨平分秋色。两个声名显赫的家族各踞一方、旗鼓相当，一场焦灼的明争暗斗在所难免。

《埃斯特圣经》一经问世，政治漩涡中打转的埃斯特家族立即如获至宝。书中无处不在的公爵家族记号彰显了费拉拉公爵在自然科学与人文艺术上无可比拟的建树，而微观画大师们的精巧技艺与昂贵染料的运用，则让埃斯特家族雄厚的经济实力一览无遗！

蓝色、绿色与红色是中世纪贵族阶层专用的颜色，因其制作工艺繁琐、原料稀缺且价格高昂，当出现时便代表崇高的阶级地位与财力/《埃斯特圣经》绘制内页微观画作

在《埃斯特圣经》中白鹰勋章随处可见，象征着埃斯特家族至高无上的权利与荣耀

为了在展现埃斯特家族地位的同时兼顾美感，画师们将自然万物赋予神圣的想象，让读者沉浸于色彩与线条交织的瑰丽图景中目眩神迷之时，也能感受到世界正在神明的指引下悄然进步，而这“神明般的力量”便是埃斯特家族的荣光。

图左冒出火焰的白塔象征着玻璃制作工艺，图右心形徽章中部的栅栏代表着防御公事，这些都是用于歌颂埃斯特家族的功绩

画面中间为费拉拉家族象征白鹰，画面左侧的鱼尾猞猁代表“前进”，右侧正在净化水源的独角兽代表公爵家族治理耕地维护和平的功绩

独角兽在《埃斯特圣经》中频繁出现，中世纪时人们信仰独角兽是纯洁与英勇的象征，同时独角兽的犄角也有净化水源的功效；同时也暗示埃斯特公爵在致力水源方面的成就

动物形象在书中也随处可见，除了家族象征，这些动物还代表着埃斯特家族不同的优良品质。

无数个日夜的秉笔细书，道尽古老而神秘的神谕，暗夜中葳蕤的烛光，照进瑰丽而诡谲的传奇。这一部兼具艺术与科学之美的圣经手抄本见证了埃斯特家族一百三十余年的巅峰岁月，在家族后裔中代代相传。

时至今日，翻开《埃斯特圣经》这类色彩绚烂的圣经抄本，依旧可以想象这些精美绝伦的书页在教堂圣光的沐浴下，徐徐展开在虔诚贵族们面前的样子。

圣经抄本以其神圣和华丽俘获了一众信徒，但因过于珍贵往往不可多得。而在贵族们私下的日常中，陪伴他们祷告的则是另外一种书籍。

03

时祷书

私人时刻的灵魂伴侣

为了能更加便捷地与神明沟通，中世纪权贵们时常会怀抱一类精美绝伦的书籍——时祷书。这类书籍通常是孤品，由财力丰厚的贵族们定制而成。它们是地位的象征、艺术的享受，亦是救赎灵魂的同伴。

《阅读中的圣凯瑟琳》/ 1460年/ 收藏于麦克奈博物馆

相较于体积较大、内容详尽的圣经抄本，时祷书小巧轻便、内容也更加简练统一，包括记录一日内八次祷告时间与一年内圣餐和重大生产耕作日期、连祷词等等。著名的《贝里公爵时祷书》便是中世纪最具代表性也最奢华的时祷书之一。

《贝里公爵时祷书》/1412-1416年/ 贝里公爵家族宴请的画面

象征着时序的齿轮描绘有十二星座的代表符号，记录着对应的月历信息，轴心则是太阳神驾驶黎明马车为人间带来光明与能量。地面上贵族城堡顶端直指云霄，与神圣的天空相连，人们笃信这些高耸的塔尖便是沟通神明与尘世的天梯。

从日常生活到节日庆典，艺术家们用黄金和稀有颜料，在时祷书206片珍贵的羊皮纸上生动地描绘出农民劳作及贵族宴饮等盛大场景，完美地展现了中世纪的风俗人情。

二月乡村景象

虽然时祷书的内容较为统一，但在设计上可谓百花齐放，别具一格。由于多是贵族委托定制，审美取向上更加私人化。其中由勃垦第家族定制的《黑色时祷书》（“Black Hours") 便以其大面积的黑色衬托天青与泥金而令人过目不忘，哥特字体撰写的拉丁文祷词亦颇具古典风韵。

《黑色时祷书》/ 14世纪-16世纪/ 现收藏于摩根图书馆

黑色是由极为奢侈的鞣酸铁墨水浸染而成，待到染色过的牛皮纸干燥之后，方可用天青石染料在四周的边框内点缀以珍奇花草与圣经故事。中世纪的人们认为人的视觉与灵魂相连，这种阴郁的黑与纯净的青之间戏剧性的对比，便旨在通过视觉效果直击祈祷者的灵魂。

《黑色时祷书》中“耶稣受难‘章节

通常这些故事以“圣母时间” （Hours of the Virgin)开始，于“亡者时刻” （Office of the Death) 终结，宣告着贵族们一天的虔诚祷告的结束。

中世纪的贵族信徒们不仅在时祷书的内容上追求精益求精，对于外在形状的刻画也要求独具匠心。有什么比一颗在烈火中熊熊燃烧的心更能倾诉宗教热忱呢？一种心形祈祷书的出现，让信徒们强烈的宗教情愫得到了慰藉。

《心形圣歌集》/

1470年/ 其中收

录了法语和意大

利语的圣歌作品/

收藏于法国国家

图书馆。

“敲击我心吧，三位一体的上帝。” 当信徒将书缓缓打开时，伴随着神圣的歌声与虔诚的祷告，两颗心紧紧相依。打开这本心形祈祷书，也意味着将自己的心灵向上帝敞开。

《心形圣歌集》

为了能拥有一部属于自己的圣经抄本与时祷书，中世纪的权贵们可谓倾囊以求。虽然伴随着活字印刷术的普及，泥金手抄本后因其复杂精密的制作工序、昂贵的成本逐渐淡出了书籍制作的主流舞台，但它们却为欧洲开启了书籍时代。

中世纪泥金手抄本所体现的将书籍奉为艺术品的热忱也深深打动了后世的出版商们，成立于1901年的Sangorski & Sutcliffe伦敦高端书籍出版公司，便以复兴中世纪风格的书籍装订而闻名于世。

Sangorski & Sutcliffe公司设计、制作的《鲁拜集》封面/ 最终完成于1911年

Sangorski & Sutcliffe公司为托马斯·摩尔的东方故事集《拉拉·鲁克》设计封面以及装订

这些书籍不仅装帧华丽奢美、致敬了中世纪书籍装订之美，其内页装饰插图亦还原了中世纪微观画派的细腻画工、兼具美学与文学价值，颇有中世纪手抄本风范。

彼此交缠的线条是梦中人叩问生死而萌发的万千愁绪，饱满而恣意的色彩点燃隐藏在奥玛诗句间的生之智慧/《鲁拜集》中世纪手抄本风格内页/1911年

回首中世纪，书籍就犹如光明与智慧化身的使者，用色彩与光芒摆脱了明暗关系的限制，碰撞浇铸出别样辉丽。在那个黑暗的年代里，它黄金闪烁的光辉宛如清晨的日光倾泻而下，照亮的是一双双向往光明的眼眸……

或许愈是黑暗的年代，书籍中蕴藏的色彩与光芒便愈蓬勃而琦丽。

直至今日，在无数个喧嚣的夜晚，当眼前的美酒佳肴已然不足以撩动疲惫神经的时刻；人们仍可以望月畅想书中所闻所见的遥远国度的神秘传说、一千零一夜中梦幻而诡秘的月亮，东方神话中遨游于天地的蛟龙······

一梦醒来，这些瑰丽的想象已然被印刷在平整的纸面上，倒映在万千读者的眼眸中。

趁月光正好，不如翻开手边的书籍

伴着她跨越时间的低语，

出逃眼前的现实迷宫，踏入精神的伊甸。

小编 | Susu、冰川

收集资料整理报道

原标题：《中世纪最奢侈的爱好是什么？答案竟然是读书……》

阅读原文