《敦刻尔克》里不仅有士兵与硝烟，还有飞行员腕表的前世今生

每一次诺兰的新片上映，都会刷爆网络，《敦刻尔克》也不例外。电影里每一个情节，每一处音乐，都会被人挖出来解读。其中汤姆·哈迪饰演的飞行员相当出彩，他在敌人双面夹击下顽强战斗，击落了数架向码头和船上丢炸弹的敌机。不仅如此，他还贡献了全场最动人的瞬间——在飞机没有燃油的时刻，通过滑翔摧毁最后一架敌机，保护船只安全撤退。整个过程中汤姆·哈迪一直都戴着面具，只靠一双眼睛演戏，而他手腕上的飞行员腕表也相当抢镜。

20世纪爆发的两次世界大战，导致各国间战乱不断，并为历史留下了不可磨灭的惨痛回忆，也对后世的发展留下了久远的影响。在计时装备尚不发达的当时，军队中的士兵将腕表视为他们赖以生存的战斗装备。在两次世界大战期间，现存的很多腕表品牌都成为军用腕表供应商，他们生产的腕表在战争中起到的关键作用，也深深影响了人们对军表的理解和记忆——换言之，军表、飞行员腕表该长什么样，都是在这个时期定下的原型。

腕表在战争中到底有多重要呢？举个例子，在1914年第一次世界大战爆发时，各类军用科技尚不发达，很多战场测量都要用到腕表或者怀表。比如当利用战壕进行作战时，为军方制造的腕表便成为指挥军官的重要必备品。他们通过准确记录敌军炮火火光与声音之间的时间差，计算战壕与敌军之间的距离。飞行员腕表亦是如此，在仪表盘功能尚不齐全的一战二战时期，飞行员腕表对于定位、测速、预估飞行时间都有很重要的参考价值。

起飞的英雄时刻

浪琴算是飞行员腕表中的先行者。上世纪20年代之后，美国邮政机构雇佣了一批年轻飞行员，25岁的查尔斯·连拔（Charles Lindbergh）就是其中之一。1927年，浪琴伴随他飞越大西洋，整个过程历时33小时30分钟。

1929年，参考连拔的飞行意见，美国航行专家与浪琴共同研发了浪琴威姆斯将军飞行腕表。在48毫米的表盘里，特别增加了全新的设计——一个脱离表盘中心的小秒针盘。现下Longines生产的Lindbergh系列飞行员腕表也都采用了复古的表盘设计，尺寸则保持47毫米，这种表盘尺寸在Longines的腕表系列中也属少见。

差不多同一时期，真力时也推出了超大尺寸的飞机专用计时器Type 20，但它已脱离了腕表范围，被装嵌入飞机的仪表板。自1939年起，大部分法国飞机广泛装载了这款计时器。近年，真力时不断复刻这款仪器，并推出了多款腕表，其中真力时飞行员系列Type 20青铜腕表已成为藏家追捧的对象。

在二战的硝烟中精准计时

到了1930年代中期，航空业发展日趋成熟。那些年，富有传奇色彩的DC-3或JU-52等机型开始肩负起重要的军事任务。之后随着第二次世界大战的爆发，战斗机参与备战，于是最早一批称得上专业的飞行员腕表便在这个时代诞生，其中不得不谈的经典是IWC在1936年推出的Mark IX（俗称“马克9”）。

IWC首款沙夫豪森“大型”飞行员腕表Mark IX有着纯黑色表盘、高对比度的夜光指针、带夜光标志的旋转玻璃表镜环，分针清晰易读，另有小秒针。其采用的83型手动上链机芯，带自动减震，并已具备抗磁场干扰功能，机芯在极端条件与温度变化下均经过严格测试与校准。此后马克系列成为IWC的代表，后续的经典如马克10、马克11都是收藏的热门。

其中马克10曾被英国军方交予CYMA、ETERNA、浪琴、欧米茄以及积家和IWC等十二个厂商生产，于是马克系列的设计便成了飞行员腕表的经典形象。在第二次世界大战中，仅欧米茄一个品牌就为英国国防部的空军、海军和陆军士兵提供了110,000余枚腕表。英国、美国、法国及希腊等同盟国都曾在战争期间为士兵配备欧米茄腕表。

第二次世界大战爆发初期，CK2129腕表是英国皇家空军 (RAF) 最常佩戴的欧米茄腕表。在执行任务期间，该腕表独特的旋转表圈可以设置特定的时间间隔，这一功能对战中的飞行员或领航员而言至关重要。例如，在空袭中这些时间间隔往往起着决定性的作用。此外，将表冠调至第二档，便可锁定腕表的旋转表圈，即使受到意外撞击，计时也不会受到影响。在第二次世界大战开始之际，共有2,000枚CK2129腕表被送至英国国防部。腕表配备奶油色表盘，与表盘上的阿拉伯数字小时刻度及梨形指针形成鲜明对比，令腕表清晰易读。

如今二战结束了半个多世纪，飞机上也都配备绝对精准的计量仪器，但飞行员腕表却经久不衰。说到底，这是情怀在发酵。那些无缘飞机驾驶舱的腕表爱好者们，始终执著地在腕表上寄托自己的飞行梦；而瑞士制表师也在腕表上登峰造极，尽可能地将飞行员的元素呈现于方寸之间。飞行员腕表，也成为“壮志凌云”情怀的最佳承载。