下载客户端

Alec Soth谈新书：照片的重量

2022-04-26 16:50

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创假杂志编辑室假杂志

“

“一张照片的重量是什么？照片之间又是如何联系在一起？”在时隔许久后，Alec Soth的频道再次更新了，本期Soth主要介绍了他的新书「A Pound of Picture」的背景故事，以及他在拍摄旅途中，作为一个摄影师对自己、以及过去的作品不断重新审视的心路历程。

”

翻译：静宜晨初王心妍

校对：晨初静宜

「A Pound of Picture」后记

作者：Alec Soth

一张照片的重量是多少？这个问题就如同问“如何用电子秤测量光线”一样荒谬。然而，对于我们这些捕捉光线为生的人来说，光线有着的的确确的重量，它们意味着数以万计的负片、底片印样、放大片、摄影书等等。

从根本上说，我觉得摄影与纪录的行为之间有着密不可分的关系。在我离开房子，开车去往世界各地的旅途中，透过这辆本田奥德赛汽车的车灯，我看到了光线从无数个表面上反射下来。其中，有一些事物吸引着我——譬如，我们找到了密歇根州的一棵最粗壮的无花果树。我停下了车，选好位置，架上了相机。然而对于摄影来说，很多事物是无法用影像记录的，观看者们听不到鸟鸣声，也听不到农夫不情愿给我指路的暴躁口气，我缓慢的快门也无法准确地捕捉到在树干附近飞舞的蝴蝶。虽然无法看到这颗树的年轮，但从直觉来看，应该已经有两百多年的历史了。你看它的树皮！胶片的乳剂像雨中的毯子一般吸收着它斑驳形态的反射。在冲洗照片的过程中，这些反射又再次凝聚成了一种形态。这棵巨树，它以微型、扁平化的形态，静静地躺在我们的手掌之中。它并非是VR的虚拟形态，而是有着自身的重量：每一张底片的重量是17克。

这本书的项目最初的构思来源于我的一个愿望。我想要拍摄一位与众不同“巨人”：亚伯拉罕·林肯

1865年春天，一列火车载着林肯的尸体从华盛顿特区开往他的家乡伊利诺伊州的春田市。数以百万计的美国人围观哀悼了这辆送葬列车，以及林肯在棺柩中逐渐腐烂的尸体。当时，诗人沃尔特·惠特曼（Walt Whitman）是这些哀悼者中的一员。并在不久之后，惠特曼写下了一首长篇挽歌《当紫丁香最近在庭园中开放的时候》以此纪念林肯的离世：

“我将用什么样的图画装点这里的墙壁，

来装饰我所敬爱的人的永息的幽宅呢？”

沃尔特·惠特曼《当紫丁香最后在门后院开花时》

出于面对美国正在走向分裂的哀悼之心，我便决定起身沿着林肯送葬列车的路线进行项目的拍摄。在拍摄了几张像样的照片之后，我开始意识到，如果仅仅把它当作一个项目来完成，这些照片看起来毫无生气。几番挣扎之后，我决定继续旅行，并将灵感的来源替换成了惠特曼的《大道之歌》：

“此时此刻，我向自己发号施令，摆脱束缚和想象中的界域……

从黑暗的禁锢中走出来！从屏幕后面走出来！”

沃尔特·惠特曼《大路之歌》

在旅途过程中，有很多年轻人加入了我：我的实习生Molly、Cheryl和Alejandro，我曾经的学生Cooper，还有我的女儿Carmen。除了拍摄的工作之外，我还在旧货店和跳蚤市场上收集到了很多陌生人的照片。在洛杉矶，我遇到了一个按斤卖照片的摊贩……种种的冒险和途中的“宝藏”都让我回想起了自己最初爱上摄影时的感受，对我而言，摄影总是一个启程去流浪和冒险的最好借口。

当我回忆起这次路途，就像是经历了一场现实世界中的网络冲浪。我任由好奇心和自由的联想携带着，进入到一个又一个的浪潮之中。在纽约州北部的一个市场闲逛时，我看到了一罐蜂蜜。在那之后，我便不自觉地开始思考着关于蜂箱的问题：它们是否被涂成某种颜色以吸引蜜蜂？黑暗的蜂箱内部是不是就像我的大画幅相机的腔室一样？正当我自己还未琢磨透的时候，一个乘着拖拉机的养蜂人邀请我参观了他在林子后方的蜂巢。

除了这本书里闪光的视觉表达之外，对我而言，它们的背景故事也同样的具有意义。它们是关于我进入特定的环境，在短暂的（光、时间）和物理的（眼球、胶片）之间建立的一种联系。我希望这些层层累积的线索，能使读者们有更多的可能性来串联影像的意义。

塔尔萨俄克拉何马州 ©️「A Pounds of Picture」

在拍这张照片之前，我偶遇到了威廉·艾格斯顿（William Eggleston）的儿子，他聊到自己的父亲这辈子从未怀疑在创作上怀疑过自己。我想对于摄影师来说，专注的反面则是偏执，摄影不仅仅是促使我离开自己的家，更是使我脱离自己固有的思维。©️「A Pounds of Picture」

华盛顿的摄影俱乐部成立于1935年，他们的讨论会总是雷打不动地在国际时间下午七点开始。摄影俱乐部的主席Dan Halulko总是在7点之前倒数计时直到会议开始。每一个成员都有四张在灯箱上展示照片的机会，这个灯箱由曾经的一位成员在上世纪80年代制作而成。 ©️「A Pounds of Picture」

在过去的几个月里，斯图尔特一直在参与附近的越南佛教寺庙的事务。他对我说道：“我感觉自己死了两次。有些人为我感到难过，但这些经历是无法改写的。我更深入地意识到，除了把控自己之外，周遭的任何事情都是失控的。我不想强迫别人，因此我对一切都保持开放。” ©️「A Pounds of Picture」

宾夕法尼亚州，费城 ©️「A Pounds of Picture」

当在逛Ebay的时候，我发现了一个位于宾夕法尼亚的卖家，他收藏了50万张照片。我泡在他家的餐厅里看了一整天，仅仅看完了4千张照片 ©️「A Pounds of Picture」

当人们开始抱怨这个世界上有太多照片的时候，我想，会不会有人抱怨世界上有太多花了呢？©️ 「A Pounds of Picture」

在和我的女儿Carmen一起的旅途中，她买了人生中的第一本摄影书 Francesca Woodman的「Portrait of a Reputation」。这本书的封面是Woodman在墓地中的自拍肖像，摄像机挡住了她的脸。在书中有很多张Woodman对镜自看的影像。就像所有年轻的摄影师一样，我最初也是把相机视作是一种向内钻研自己的工具。当我渐渐成熟之后，我开始视其为向外探索自己的工具。©️ 「A Pounds of Picture」