世界防治疟疾日：当我们在崇拜屠呦呦的时候，到底在崇拜什么

今天是世界防治疟疾日。

再有66天，距离“中国正式获得世卫组织消除疟疾认证”，刚好1年。

而每每提及疟疾，屠呦呦和她的青蒿素，总会是各类消息的“绝对C位”。

屠呦呦

2015年，屠呦呦因“发现青蒿素”获得诺贝尔奖后，外界赋予她的每一个赞誉，都流露出人们对她的崇拜和赞美——首位荣获诺贝尔科学奖项的中国本土科学家、共和国勋章获得者、《时代周刊》100位最具影响力女性人物、BBC“20世纪最伟大科学家”……

我们知道，这一声声赞誉背后，远不止对她和青蒿素的肯定。它们，更是对屠呦呦身上那一股“科学家精神”的尊重与崇敬。

百分百投入，就能破除万难

青蒿素的发现过程，非常难。

1969年，当39岁的屠呦呦被任命为“抗疟药研究任务科技组组长”时，她要面对的压力，是外人很难想象的。

疟疾是一种由疟原虫引起的传染病，一旦感染，患者会先后发生全身发冷、发热、多汗，重贫血、脾肿大等症状，严重时甚至可以危及生命，一直是世界各国全力攻克的难题之一。

但在那个时候，现有的抗疟药都产生了耐药性，效果不好了。在这个世界范围的重大课题面前，必须要有新的抗疟新药来解决老的抗药性的问题。

卵形疟原虫

研制抗疟新药，从来都不是一个容易的过程。否则，当时理论知识完备、技术设备先进的西方国家，也不可能那么多年只研究出了奎宁一种“特效药”。

到底该怎么办？屠呦呦最终决定，到从老祖宗留下的传统里找答案。

整整3个月，从翻阅医学典籍到走访名医，屠呦呦和团队成员几乎把全部精力都“泡”进了一条条抗疟药物的线索中。

最终，他们从2000多个药方中筛选出了640个，整理出一本关于疟疾治疗的《疟疾单验方集》。随后，他们又进一步锁定了100多个药物样本，这其中，就有后来我们熟悉的——青蒿。

青蒿

不过，想彻底攻克抗疟新药，青蒿只能算作“原材料”，怎么把它的有效成分提取出来，一度难住了屠呦呦。

按照传统思路，想提取类药材的有效成分，通常是用水煎法或乙醇浸泡法。可用传统方法提取出来的成分，其有效率只能达到68%。

究竟是哪里出了问题？

当她偶然翻到一本东晋的医学著作《肘后备急方》时，一下明白了：问题可能出在提取方法上。

这本医术上清晰地记录着：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之”。之所以采用“绞汁”而不是“煎煮”，很可能因为温度会影响药效。

《肘后备急方》

想通了这一点，屠呦呦针对青蒿有效物质的提取方法做了改进，终于在青蒿中成功提取出实验以来的“第191号样品”——青蒿素，达到了对疟疾100%的抑制率！

药物研制者，就要敢为人先

青蒿素研制出来了，但离临床推广，还有两个非常重要的问题需要解决：

第一，这种药在实验中表现出了对动物的毒副作用，它对人体会不会也有毒副作用？

第二，这类药品的安全剂量怎么界定？

想回答这两个问题，就必须让药物实打实地经过人体来给出回答。可是，到哪儿去找自愿试药的人呢？

这个时候，屠呦呦站了出来。

年轻时的屠呦呦（右）和老师

作为青蒿素的研制者，如果连自己都不相信自己的研究成果，那还怎么让这类新药造福患者？

抱着这样的信念，屠呦呦和另外两名同事住进了当时的北京东直门医院。在药效和毒副作用尚不确定的时候，平静地吃下了自己亲手提取出的青蒿素，然后静静等待这场“豪赌”的结果。

屠呦呦旧照

幸运的是，屠呦呦赌赢了！

经过一段时间观察，团队并未发现青蒿素对人体有明显的毒副作用。很快，这类新药就用在了海南昌江的疟疾高发区。在完成了21例临床抗疟疗效观察后，青蒿素正式被列为抗疟新药。

据世界卫生组织不完全统计，在过去的几十年中，青蒿素在全球共治疗了2亿多人。仅在撒哈拉南部的非洲地区，就有150万人因青蒿素避免了由疟疾导致的死亡！

女性科学家，不应被传统定义

和科研上的精益求精不同，生活中的屠呦呦反而是一个“粗线条”的人——忙于工作忘记吃饭、下班回家忘带钥匙、忘记身份证放在哪儿……这些“丢三落四”的事，经常发生在她的身上。

因为过于投入工作，屠呦呦和丈夫李廷钊的家庭分工，也由传统的“男主外女主内”，转为家中大小事都由丈夫一手操持。

屠呦呦和丈夫李廷钊

丈夫的理解，给了屠呦呦很大的空间。

但在她近乎忘我地投身于药物研制工作时，却难免忽视对两个女儿的照顾——大女儿李敏4岁时，就被她送到了托儿所，办理了“长托”，而当时还没满周岁的小女儿李军，则被送回了宁波老家，交给了父母抚养。

长期和父母分隔两地，让孩子们对父母的感情越发生疏。曾经有很长一段时间，大女儿见到屠呦呦，都不愿意开口叫她一声：“妈妈”。

全家福，摄于1996年

好在，对于屠呦呦的选择，丈夫李廷钊一直给予最大的理解和支持。他曾说：“屠呦呦与一般女孩子的兴趣不一样，她是个心胸开阔的人，精力都用在工作上了。”正是因为丈夫的这份支持，让屠呦呦能在科研工作上，心无旁骛地向前。

2019年，89岁的屠呦呦带领团队又拿出了两项撼动学界的成果：由他们研制的新一代青蒿素再一次战胜了已经产生抗药性的疟原虫，同时，利用青蒿素治疗免疫系统疾病“红斑狼疮”已经取得突破性成果！

这是继青蒿素治疗疟疾后，屠呦呦带给大家的另一份“礼物”。

阅读原文