海清，“疯”了吗？

原创 她姐 她刊

“听我说，谢谢你。因为有你，世界更美丽。”

这估计是最近盘旋在斯琴高娃老师脑海里的旋律。

谁也没想到，斯琴高娃这么快就逃离了“羊胎素”的漩涡。

更没想到的是，把她从中解救出来的，是一句“你，是，我的神！”

这句抓马到让人当场抠出一幢别墅的台词，来自一度被封为「国民媳妇」，最近新晋为「内娱第一疯子」的——

海清。

这一切，源自一段“考古视频”。

时间回到2013年《快乐男声》全国三强决赛现场。

海清是那届的 V 神（拥有一票否决权的超级评委），而欧豪是等待投票结果的选手。

点评前，“V神”海清先是问欧豪喜欢女生长发还是短发。

欧豪：短发。

海清当场激情开麦——

“这辈子，我的短发为你而留！”

接下来，名场面开始。

海清离开了评委席冲上了舞台，直接冲欧豪单膝下跪，手放肩头：

“欧豪，今天晚上我是V神，而你，是我的神！”

这场突如其来的“受封大典”，吓得欧豪手都没处放。

就连久经沙场的何老师和汪涵，也吓得连连后退放弃表情管理。

这还没完。

在一片尖叫声中，海清起身后，又冲评委席潇洒抱拳，为欧豪拉票。

“拜托！”

一顿操作下来，海清「国民媳妇」的滤镜稀碎。

但「国民媳妇」的滤镜终究是外人加给她的。

海清对自己的总结精准：

“我就是一只疯狗。”

考古视频一出，网上成了”你是我的神”和“哈哈哈哈哈哈”的海洋。

到处都在模仿，人人都在玩梗，

海清前所未有地火了。

大家没想到，“国民媳妇”“疯狗”，两个截然不同的标签，竟然可以同时出现在一个人身上。

但笑过之后，她姐突然意识到——

这份「没想到」，是海清翻红的原因，也是海清转型的桎梏。

因为一句“没想到”里，包裹着太多我们不曾意识到的刻板印象。

一切，还要从海清还是「国民媳妇」的那些年说起。

她早疯了

只是我们现在才发现

「国民媳妇」，的确是海清身上最大的标签。

她演过不少深入人心的“媳妇”角色。

她是《双面胶》里的上海娇娇女，嫁给凤凰男后被逼成一个生育机器。

也是《蜗居》里，半生都在和上涨的中国房价作斗争，周旋在丈夫、老公、孩子和经济压力之中的抗压女性。

海清演媳妇，几乎就是收视保证。

近几年的她演《小别离》《小欢喜》，也都是讨论度超高的爆款剧。

海清似乎长了一张过日子的“媳妇脸”。

跟她聊家长里短不违和，论情情爱爱和耍抓马就出戏。

于是，“媳妇感”在她身上过重，以至于大众对海清的认知和那些年她扮演的媳妇角色无异。

但其实呢？

戏里是端庄派的“媳妇”的海清，戏外一直是让人跌破眼镜的“疯子”。

海清接过不少颠覆性的角色。

《北京遇上西雅图》里，她把头发染成银色，演一个脾气火爆一言不合就要“抽你”的魔女。

《红海行动》里，她是一个果敢坚毅的战地记者。

进组没多久就拍到手骨裂，拍到后面脸还被臭虫咬烂。

也真的像“一只冲出栅栏的疯狗”一样，做过不少“出格”的事，而且不少还都是发生在众目睽睽之下。

最敢玩的，是在一个颁奖典礼上拿郭敬明的身高“开涮”。

大咧咧地脱掉高跟鞋不说，还“不怕死地”补刀：

主办方说很多女演员都要求给小四颁奖

但是必须脱鞋

最经典的一次，是那年的FIRST青年电影展。

海清在闭幕式上cue了几位大花上台，朝导演制片人喊话求机会：

“我们在这个行业里一直坚持，基本没有傍大款，也没有靠父母。”

毫无预兆地突发行为，吓得梁静大气不敢出，姚晨一脸尬笑，小宋佳更是当场撇清关系：

“都是海清一个人的观点。”

所以你看，“你是我的神”，不过是海清众目睽睽之下“发疯”的证据之一。

海清向来“疯狗”一般。

说话大大咧咧，做事无所顾忌，毫无遮拦。

但直到最近的一次考古，她才被从那些“国民媳妇”的漩涡里解放出来——

原来她是这样的人。

恍然大悟般地体悟背后，是海清在“中年女性”和“演员”双重身份下的困境。

她这般的中年女性，身上一些跳脱出常规的特质，此前鲜少被看到。

因为大众对中年女性的关注太少。

关注少则必然造成没有作品专门写这类中年女性，即便写中年女性也总是单一又无趣。

除了围绕着家庭打转，对她们其他生命维度的呈现少之又少。

她们不是在家长里短里蹉跎的媳妇，就是周旋在柴米油盐间的妈妈。

但中年女性真的只有这样吗？

显然不是。

虚假的「中女崛起」

近两年的国剧也不是没有变化。

最起码，我们对「中女」的关注比以往多了些。

甚至，从完全被无视，突然变成了一个被赞颂和讨好的概念。

电视剧里不少「中女」角色挑大梁。

综艺也开始围绕着「中女」二字做文章。

“乘风破浪的姐姐”，俨然成了流量密码。

她们不再囿于厨房整日柴米油盐，她们是那类「妈味」女性的反面：

有颜有钱有追求，是乘风破浪的中年。

这一类女性有吗？

当然有，那些这两年翻红的姐姐多是这类，但这终究只是少数。

这可能也是最让人感到迷惑的事情了——

似乎女性到了中年，就必须要活得有钱有颜，才是标准人生。

诚然，这些特质散发着让人难以抗拒的光芒。

但当我们对这类中年女性的聚焦只有这些呢？

这无疑又成了一种新的桎梏和枷锁，而所谓的“中女崛起”也就成了一句空洞的口号。

看似是在打破社会所塑造的中年女性刻板印象，展示“中女”二字的丰富维度。

实则又走向了一条对中年女性只有狭隘想象的老路。

在这种“失真”的关注之下，真正意义上的中年女性依然是失语的、无法被看到的。

有时候“被看到”了，也常常被与诸多负面评价划上等号。

我想起那位因为维权上新闻的大妈。

因为健身房停业拿不回自己充的钱，大妈选择上新闻维权，结果因为一句话火上热搜。

我单身有钱，我很喜欢肌肉男

所以我就因为这一点充了很多钱

我想练马甲线

但火不是因为不在她这在这个年纪，还努力锻炼身体，也不是她有勇气说出了很多女性不敢说的话。

而是觉得她“出格”，甚至把健身和嫖娼划等号。

第一次见把嫖娼说得这么清清楚楚的

女人嫖娼，可比男人舍得花钱

还有诗人余秀华，五年前凭《穿过大半个中国去睡你》一夜成名。

随之而来的，是赞美与诋毁齐飞。

但赞美或诋毁，似乎都与她的才华无关。

绕来绕去总避不开她的残疾、她的农妇身份。

夸她，是中国最有名的“农妇”、“脑瘫诗人”这类标签。

骂她，也是因为是脑瘫、是农妇。

她写真实的情欲，公开表白暗恋李健，有人骂她“荡妇”。

她用15万块钱把婚离了，有人说她忘恩负义、自不量力。

她和小自己15岁的男友官宣恋爱，“我和杨槠策谈恋爱，他感觉自己被piao了”。

果不其然，她再次被推到风口浪尖：“男的图她有钱，她图男的年轻”。

她们做错了吗？

如果非说错，可能错在——

她们没有大众认知中的中年女性该有的样子。

因为在一部人心里，中年女性=孩子、 老公、家务、工作。

当一个中年女性跳脱出固有的想象，年龄所提供的丰富，要么没有机会、不被允许展示出来。

要么迎来的往往不是掌声，而是新一轮的审判。

罪名不尽相同，但字字句句都在把她们推回过往的中年女性的壳子里。

如此恶性循环，结果显而易见。

大众看待女性的眼光，不会得到任何更新。

我们看到的中年女性形象，也越来越单一而浅薄。

但真实的中年女性的状态，不是从厨房跳到舞台这么单线、简单且两级的。

年龄带给女性的丰富

极为有趣

真实的中年女性，究竟是什么样的？

我想起《俗女养成记》里，40岁的“俗女”陈嘉玲。

她一点也“不成功”。

没房没车没结婚，又分手、辞职、回乡......

但我们从她身上看到的，不是她的失败的人生。

而是一个鲜活的、具体的、虽然没有正解但一直在向前走的女性。

一个既没有成为独立女王，也没有回归家庭，但有着真实的困境、普世烦恼的中年女性。

还有去年热议的《爱情神话》，里面的三个人到中年的女性。

她们当然也在过生活，忙事业、带孩子，独自抽烟消愁，和朋友喝酒聊天。

她们各个身上都没有那些刻板的中年女性的样子，在面对爱情和婚姻时尤其如此。

那些俗套的偶像剧里，太多非你不可的爱情和牵手到最后的happy ending。

但真实的中年女性的世界里不是这样的。

美艳富婆格洛瑞亚（倪虹洁饰），比起爱情，更爱自由，

“有钱有闲，老公失踪，不要太灵哦。”

单身带娃的李小姐（马伊琍 饰）和老白（徐峥 饰）暧昧。

老白送了她一副随手画的李小姐的速写，她说“换做我年轻的时候，我最吃这套了”。

但人到中年，爱情和婚姻，都铺了一层疲惫的底色，也多了一分现实的考量。

三个“活生生”的女人，既完成了对性别刻板印象的讽刺，也打开了解放束缚的可能性。

现实生活里，也有越来越多的女性，正在展现「中年女性」多元的可能性。

40岁的蔡依林说，人到中年单身未育，不是凄凄惨惨戚戚，而是feel damn good！

50岁的咏梅，不仅没有容貌焦虑，还害怕被抹去岁月的痕迹。

她说， “年龄不是我的敌人，我的故事写在我的脸上。而这张脸，就是对时间最真实的一种致敬。”

还有刘敏涛，某种程度上，刘敏涛更接近普通人的范本。

回首她前半生的轨迹，无疑完全符合社会对“标准”女性的预期。

自幼家教森严，认真念书，努力拍戏，结婚生子，回归家庭。

看似一路顺遂，实则“活得稀里糊涂”，不知不觉间陷入“中年麻木”。

但后面的故事我们都知道了。

“中年叛逆”的她，43岁那年，不仅尝到了自由的味道，还愈发鲜活。

人到中年，她们活得丰富又有趣。

打破刻板印象这条路并不好走，但跳出刻板印象的中年女性从来不在少数。

我们生活中太多太多人到中年依然鲜活的女性。

有人40岁辞去别人艳羡的稳定工作选择创业，每天学习5小时，赶地铁还不忘听课；

有人41岁那年拾起年少的梦，决定考研重新走回校园，梦想着毕业后成为一名计算机工程师；

有人60岁开始考各种执照，无畏身体和年龄的限制，享受新技能带来的快乐。

还有苏敏阿姨，年近60驾上房车开始了一个人不知何时是终点的旅行。

……

发现了吗？

我们对于中年女性的那些想象早已落后。

而这些，真实的中年女性，已经在用她们的行动展现更加真实的一面。

她们早已在不知不觉中变化和升级。

不是去靠拢那些已知的模板，那些已知的模板里，到处都是已知的规训，到头来又会变成在独立女性和家庭主妇中的二选一。

性别不是规训，年龄也不再是束缚。

她们是跳出这些模板，去摸索、去找寻、去定义自己想要的生活和想要拥有的人生。

或许还在路上，可能将来也不会有答案。

但她们跳脱出常规的、探索的姿态本身，就已经拓展出了不同以往的人生样本。

原来，年过30也可以“疯癫”。

原来，40岁也能把爱情挂在嘴边。

原来，60岁也能独自驾车去旅行。

当这样的中年女性样本越来越多的展现在你我的面前，结果注定是截然不同的。

那些还在焦虑的、纠结的女性，或许会给自己的生活做一个新的价值排序。

或者最起码获得打破想象的勇气。

如果50岁的她都可以重启，那20岁的我，为什么要走进那些毫无生机的模板和一成不变的生活里？

当问出这个问题的一瞬间，一切其实就已经出现了裂痕。

而你我，只需要顺着这个裂痕走下去。

裂痕的尽头，是光。她刊

监制 - 她姐

作者 - 可楽锅

微博 - @她刊iiiher

原标题：《海清，「疯」了吗？》

阅读原文